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AVERTISSEMENT. 



Cette troisième série d'Essais est divisée, comme les 
précédai! te s 3 eu deux parties : l'une politique et l'autre 
littéraire. On trouvera dans la première partie plusieurs 
études qui, bien que provoquées par des incidents pas- 
sagers, n'ont point perdu tout intérêt à cause de l'im- 
portance des principes qui s'y trouvaient engagés. Telle 
est, par exemple, la discussion d'un projet de loi sur la 
réforme du code pénal, projet qui soulevait les plus 
graves questions do pénalité et de compétence; telle est 
encore la lettre écrite à l'occasion d'un conflit survenu 
entre le garde des sceaux et la cour de Coïmar, conflit 
qui intéressait au plus haut degré les droits des cours 
souveraines et l'indépendance de la magistrature. 
C'est aussi à l'administration de la justice et à l'orga- 
nisation des corps qui doivent la rendre, que se rap- 
portent une élude sur la justice criminelle pendant 



l'ancien régime et pendant h Révolution et l'analyse 
nstructive des mémoires d'un magistrat contem- 
porain. 

Si un lecteur, déjà familier avec ces pages, les trou- 
vait aujourd'hui tout à fait refroidies et dénuées d'in- 
térêt, ce serait uniquement la faute de l'écrivain qui 
serait convaincu, par celle seconde épreuve, de n'avoir 
passu défaire r ee que ces questions si élevées de juris- 
prudence et de législation ont en elles-mêmes d'éter- 
nellement attachant pour les bons esprits. Montesquieu, 
qui a écrit, avec tant de raison, que la connaissance 
des règles à suivre dans les jugements criminels in- 
téresse le genre humain plus qu'aucune chose qu'il 
y ait au monde, disait encore : « Quand l'innocence 
des ciloyens n'est pas assurée, la liberté ne l'est pas non 
plus, n Nous pouvons dire à notre tour, instruits par 
l'expérience : « Quand la liberté n'est pas assurée, Via- 
La partie littéraire de ce volume est la moins consi- 
dérable. J'en ai volontairement écarlé plusieurs études 
sur les moraliste* français que j'ai l'intention de joindre 
à d'autres travaux du même genre dans une publication 
prochaine. La Rochefoucauld, la Bruyère, Vauvenar- 
gues, La Roëtie, ne peuvent guère aller sans Pascal et 
Montaigne, et se trouveront plus à l'aise en celte illustre 
compagnie. Je donne, en attendant, dans In seconde 



partie de ce volume, quelques pages sur la elievalerie, 
sur un nouveau système de philosophie, sur le mormo- 
nisme, sur le théâtre contemporain, et je souhaite 
qu'on ne trouve pas excessive l'ambition de les faire 
survivre, au moins île quelques jours, au\ occasions 
qui les ont inspirées. 
Octobre 1863. 



Prévost-Pabadôi.. 
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DE LA CENTRALISATION 



I 



s Dans la confusion générale des opinions et des 
« esprits, le seul parti que j'admette, le seul auquel je 
a me fasse gloire d'appartenir est celui de la liberté 
« alliée à l'ordre et contenue par la règle. Cctle liberté 
a est une chose si sainte et si douce, que je la prendrais 
n de quelque main qu'elle sorlîl.-Je serais heureux delà 



i La Liberté, par M. Jules Simon. —L'Elis) et ses limita, par 
M.Laboulaye.— La Constitution rfc iBj2 (I le décret du 34 novem- 
bre 18(10, par M. Léonce de Lnvergne.— De ta centralisation et de 
'et effets, par M. Odilon Barrot. — Di Vindtptndance civile chez 
les Français en 18B2, par M, Tossier do Ransclienberg. — La 
Dikenlrali.i,ition, par V . Raudol. 



Oigilized By Google 



a DE LA CENTRALISATION. 

a devoir à un Washington; elle me réconcilierait avec 
« un Sluarl, et j'en salirais gré même à un Cromvrell, 
0 s'il pouvait me la donner. » Voilà ce qu'écrivait 
en 1852 l'honorable et regrettable M. Vivien à la pre- 
mière page (lèses lUudes aclminislrativrs. œuvre excel- 
lente et modesle, comme toute sa vie. 

Depuis ce jour, par combien d'écrivains, de combien 
de façons ont été reprises et développées ces nobles et 
simples paroles? Éclairés et rapprochés les uns des 
autres par de communes épreuves, guéris pour long- 
temps, sinon pour toujours, île leur Hochement exclusif 
à des formes particulières de gouvernement, les amis 
de la liberté se sont accoutumés à prendre sincèrement 
son nom pour unique drapeau, et à travailler unique- 
ment pour elle, lui sacrifiant leurs préférences pourl'ave- 
nir du même cœur que leurs dissenti rnenls sur le passé. 
Ce loyal et constant effort n'a pas été inutile; il n'en est 
que plus juste de garder notre gratitude à ceux qui 
nous ont offert ce bon exemple. M. Jules Simon est au 
premier rang de ceux-là. Que de beaux et bons écrits il 
nous a donnés depuis le jour où, descendu de sa chaire 
qu'entourait si avidement ia jeunesse, il a choisi non le 
repos, mais la relraile! C'est de celte retraite labo- 
rieuse que sont sortis le Devoir, la Liberté de conscience, 
la Religion naturelle, et enfin ce traité de la Liberté, 
œuvre considérable el profonde qui contient toutes les 
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DE LA CENTRALISATION. ■ 

raisons philosophiques d'une législation libérale. Au 
foyer domestique, dans l'atelier, sur la place publique, 
M.Jules Simon étudie les conditions de la liberté; il 
cherche à établir quelles sont ses limites naturelles, 
quelssonliesoli^tucli.'fif|ui on restreignent le développe- 
ment légitime. Il connaît à fond et rappelle sans cesse 
nos diverses expériences en ce genre depuis la révolu- 
tion de 89 jusqu'à nos jours; il explique avec clarté 
pourquoi nous avons si peu réussi à faire descendre 
dans l'application cette liberlé que tontes nos constitu- 
tions nous avaient si hautement promise. C'est un 
excellent cours d'histoire libérale; c'est presque un 
cours de jurisprudence, car M. Jules Simon nous fait 
parfaitement connaître l'état légal de chacune des 
questions qu'il soulève; mais c'est surtout, on peut le 
dire, un cours de morale, tant il y a tic sincérité et 
d'ardeur généreuse dans tous les passages de ce livre 
où l'auteur rencontre sur son chemin un noble en- 
seignement à donner, un acte injuste à flétrir. 
Ces deux volumes si aisés à lire, si éloquents, si 
entraînants même, ne sont, à vrai dire, qu'une intro- 
duction nécessaire à tous les travaux de cette école 
libérale qui cherche à établir depuis huit années, 
sur le rôle de l'État et sur ses limites, quelques 
notions saines, vraies par elles-mêmes, applicables 
sous tous les régimes, indépendantes de tout déhat 
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qui porte sur la forme extérieur!; des 'gouvernements. 

C'est cette même question du rôle de l'Étal et de ses 
limites que M. Laboulaye a traitée avec une certaine 
étendue dans deux articles remarquables récemment 
publiés par la Revue nationale. Après avoir rapidement 
retracé l'histoire de la notion de l'État chez les peuples 
de l'antiquité, après nous avoir rappelé combien l'idée 
du droit individuel était faible et incertaine alors en 
face de l'idée prépondérante de l'intérêt public, M. La- 
boulaye nous fait voir comment les races germaniques 
ont apporté du fond de leurs forêts ces habitudes d'in- 
dépendanec et ce respect du droit individuel i|ui, mal- 
gré bien des épreuves, sont restés les caractères dis- 
tinctes de la civilisation moderne et assurent sa supé- 
riorité morale sur les plus puissants établissements 
politiques du monde ancien. 

Cependant les désordres du moyen âge et le besoin 
d'y porter remède, la création chez la plupart des peu- 
ples d'un centre de gouvernement, la nécessité d'armer 
ce pouvoir central d'une force supérieure pour le 
mettre en mesure de pourvoir aux deux grandes fonc- 
tions sociales chez tout peuple civilisé, la guerre et la 
justice, la résurrection des doctrines juridiques de 
l'empire romain au profit des royautés modernes, tout 
parut tendre à reconstituer l'Étal tel que le compre- 
naient les anciens, et à obscurcir de nouveau l'idée du 
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droit de chacun devant la nécessité d'assurer le salut do 
tous. Mais, lundis que cette résurrection de L'État atteint 
c liez nous, sous Louis XIV, ses dernières limites, elle 
est arrêtée en Angleterre par la réforme religieuse et 
surtout par l'attachement obstiné de ce grand peuple 
aux franchises qu'il lenait de ses aïeux, et à quelques 
droits écrits qui suffisaient pour opposer un jour à l'en- 
vahissement du pouvoir absolu une infranchissable 
barrière. On vit alors pour la première fois dans le 
monde un éditant exemple de cette vérité devenue 
banale : qu'un peuple qui a expressément gardé le 
droit do voter l'impôt n'a au fond rien perdu de ses 
libertés, puisque ce droit suffit pour lui ménager le 
moyen de les reprendre quand il sent renaître en lui le 
besoin et la volonté d'Être libre. 

Les deux nations suivent dès lors une marche diffé- 
rente, elle pouvmrabsolu s'organise aussi forte menld' un 
côté de la Manche que la liberté de l'autre. Cela dure jus- 
qu'à la Révolution franc, lise, qui, suivant les inspirations 
de Rousseau, bien plus qw celles de Montesquieu, abou- 
tit d'abord à remplacer un despotisme par un autre, et 
confère à la multitude, sur chacun de ses membres, ce 
pouvoir absolu qu'elle avait ravi à la royauté. « Il y a, 
dit Rousseau, une profession de foi purement civile 
dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément connue dogmes de religion, mais 



DigiiizM By Google 



DE LA CENTRALISATION, 
comme si'iilimi'iils Je sonabililé sans lesquels il est 
impossible d'éire boa citoyen ni sujet Adèle. Sans 
pouvoir obliger personne à les croire, le souverain 
peut bannir de l'État quiconque ne les croit pas; il 
peut le bannir, non pas comme impie, mais comme 
insociable, comme incapable d'aimer sincèrement les 
lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu publi- 
quement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les 
croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a commis le 
plus grand des crimes : il a menti devant les lois. » — 
On voit que, sauf l'objet du culte et de la croyance, la 
doctrine de Rousseau et de sa terrible école ne s'écarte 
en rien de celle de riii|uisition. L'Étal proclame et 
applique comme l'Église certains dogmes en dehors 
desquels il n'est point de salut; quiconque n'y croit pas 
est banni de la société civile, et (singulière analogie à 
laquelle Rousseau n'a point songé, sans doute, mais qui 
n'en devient que plus instructive), si l'on a une fois 
admis ces dogmes de l'Etat, et qu'on les abandonne, on 
est coupable d'apostasie, on est relaps, comme disait 
l'Inquisition, et par cela même digne de mort. Celle 
infaillibilité de l'État, celle définition de l'hérésie ou de 
l'apostasie politique indigna du panlou, celte assemblée 
loute-puissante qui dogmatise comme un concile et 
qui ne souffre point de contradicteur, ce tribunal impi- 
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toyable qui assure la soumission et l'adhésion univer- 
selles aux nouvelles croyances, voilà donc le spectacle 
qu'on a plus d'une fois prétendu nous présenicr comme 
l'idéal de la Révolution française, comme le dernier 
mot de tant de genéieiw efforts vers un meilleur avenir. 

Le despotisme d'une assemblée ne peut durerions- 
temps, par celle raison hien simple qu'il est dans la 
nature du pouvoir absolu de se concentrer sans cesse et 
de s'exercer par un nombre de plus en plus restreint 
de dépositaires. Napoléon s'est proclamé souvent, et 
non sans raison, l'héritier de lu Convention nationale. 
Ce puissant génie, sans cesse euirainé vers l'action, ne 
perdait guère son temps à ilosimiiliser sur la politique; 
mais lorsque, par hasard, il en prenait la peine, les sen- 
tences brèves et vives par lesquelles il avait coutume 
d'exprimer sa pensée faisaient assez voir en lut un 
disciple Adèle des doctrines les plus exagérées sur le 
droit absolu de l'Étal. « Le gouvernement actuel, dit-il 
un jour, est le représentant du peuple souverain, 
et il ne peut pas y avoir d'opposition contre le souve- 
rain. » 

L'infaillibilité du peuple souverain et celle de son 
représenta ni, qui en paraissait la conséquence, reçu- 
rent pourtant de si cruels démentis du sort, qu'il fallut 
bientôt chercher une base plus large et pins solide au 
gouvernement de la nation. L'Acle additionnel, com- 
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menté par les cou versai ion s si curieuses qui l'accom- 
pagnèrent, n'est autre chose que la confession et la 
rétractation d'un grand esprit, ramené par des revers 
inouïs à une nppri'riaUon pins équitable et plus pra- 
tique des moyens de gouvernement qui conviennent 
aux sociétés modernes. D'un nuire côté, le spectacle de 
la Révolution française, vingt-cinq ans d'exil et 
l'exemple toujours fécond de l'Angleterre , avaient 
suffisamment éloigné les Bourbons des doctrines de 
Louis XIV et des traditions de Louis XV, si bien que les 
deux dynasties qui se disputaient alors le gouverne- 
ment de la France lui offraient, sous des titres divers, 
une constitution semblable, la seule après tout que 
l'expérience eût encore jugée et qui eût assuré l'ordre 
et la liberté chez un grand peuple. 

Mais, tandis que cette constitution reposait en Angle- 
terre sur un ensemble de franchises locales et de 
libertés individuelles dont elle paraissait le couronne- 
ment naturel, elle était implantée chez nous sur un 
ensemble de lois et de coutumes administratives in- 
spirées par l'esprit des institutions anciennes et peu 
conciliantes avec le système nouveau, mais entrées, 
après tout, si profondément dans nus mœurs, qu'elles 
continuèrent à subsister à côté et parfois au-dessus des 
principes de noire constitution. Arrêtées par ce vaste 
et solide réseau, les pratiques libérales ne descendirent 
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puinlsuffisammenl dans les rangs de lu multitude, elles 
restèrent le privilège et comme l'amusement de la 
classe éclairée; elles ne pénétrèrent ni dans l'admi- 
nistration de la justice, ni dans celle des cultes, ni 
dans nos lois sur la presse; elles furent surtout étran- 
gères à l'administration proprement dite, qui resta 
en possession du pays et ne lui permit point de 
s'instruire et de s'intéresser, par l'usage des libertés 
locales, au gouvernement de soi-même. Cette liberté 
concentrée au sommet de la société, celte statue sans 
piédestal lut brusquement renversée , et l'on put 
bientôt sentir , au milieu de ce grand désordre des 
esprits, combien les doctrines despotiques s'était con- 
servées et fortifiées dans l'imagination populaire à 
l'ombre des institutions libres. Qu'est-ce, à vrai dire, 
que le socialisme, sinon l'administration divinisée, in- 
vestie d'une science suprême et d'un pouvoir sans 
bornes, suppliée d'étendre aus actes les plus inlimes de 
la vie privée la bienfaisante direction de l'État, et 
chargée de rendre, bon gré mal gré, soit eu égalisant les 
fortunes, soit en réglant les vocations, soït en épurant les 
consciences, tous les hommes sages et heureux? Plus on 
étudiera cette funeste et sotte littérature, plus on recon- 
naîtra dans le socialisme contemporain le délire d'un 
peuple trop administré et conduit à considérer le gou- 
vernement absolu d'un fonctionnaire inspiré par 
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Dieu comme la source assurée du bien-être universel. 

Tout excès a son terme et est le plus souvent suivi 
d'une réaction salutaire. La nouvelle école libérale, qui 
voit chaque jour grossir ses rangs ot s'accroître son 
influence, est sorlie des folies mêmes du socialisme et 
des théories exagérées qui circulent encore parmi nous 
sur le rôle de l'Étal dans la société. Sur la partie néga- 
tive de la nouvelle profession de Coi libérale, tout le 
monde est d'accord, et, lorsqu'on parle d'une façon 
générale de restreindre la part de l'administration dans 
nos affaires, l'adhésion est si empressée et si unanime, 
que l'on soupçonne à peine la possibilité d'un dissen 
liment. Mais aussitôt qu'on veut en venir à l'application 
de la doctrine, aussilôt qu'on se demande sur quel 
point, de quelle façon il faut diminuer la puissance et 
relâcher l'action de celte administration toujours pré- 
sente, la difficulté commence; et l'on peut voir quelle 
grande tâche a entreprise la nouvelle opposition libérale, 
eu déclarant si hautement depuis huit années qu'il faut 
établir dans noire pays un certain ordre île libertés qui 
ne se confondeni point avec la liberté parlementaire, 
mais qui lut sont indispensables pour durer, et aux- 
quelles n'ont pourtant songé ni la Restauration, ni le 
gouvernement de Juillet, ni la République. 

Quelles sont au juste ces libertés ? Dans quelle mesure 
surtout peuvent-elles èlre établies sans exposer la société 
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au désordre par l'affaiblissement de la puissance pu- 
blique? Voilà des questions exclusivement pratiques, 
mais parcelamêmeplusimportantesencorequeles théo- 
ries dont elles découlent, des questions qui s'imposent à 
l'oppositionlibéralejetqu'elleaprisenquelque sorte l'en- 
gagement d'éclaircir et de résoudre. Dans les dernières 
pages de son excellent travail, M. Laboulaye émimère 
rapidement quelques-unes de ces libertés. C'est d'abord 
la liberté des cultes, qui se confond avec la liberté d'as- 
sociation , encore inconnue parmi nous; c'est la liberté 
de l'enseignement, qui n'a point atteint, surtout dans 
l'enseignement supérieur, ses justes limites; c'est la 
liberté de la presse; c'est encore et surtout la liberté 
individuelle, si imparfaitement garantie par noire droit 
criminel; c'est enfin la liberté communale, école salu- 
taire de la liberté politique. Mais sur la plupart de ces 
définitions générales l'accord peut encore s établir sans 
trop de peine, et c'est un signe certain qu'il n'y a 
presque rien de fait; car, dans toules les affaires hu- 
maines, c'est avec l'action efficace qu'apparaissent la 
variété des opinions et la lutte des volontés. 11 faut donc 
faire un pas de plus, et descendre, pour chacune de ces 
libertés, à l'examen attentif et exact des lois existantes 
qui en gênent le développement, à l'étude des lois in- 
connues qui seraient nécessaires pour en assurer et pour 
eu régler l'exercice. 
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C'est alors que l'école libérale, embrassant foute l'é- 
tendue de sa lâche, cl décidée à se présenter à la France 
avec dus réformes immédiatement praticables, sentira 
combien est lourd le poids qu'elle a courageusement 
résolu de soulever. Il faut, en effet, dans ce grand el 
délicat travail, se tenir également éloigné de ceux qui 
voient dans notre administration centralisée l'idéal 
d'une société bien conduite, et qui reculent d'horreur 
à la pensée d'y porter la main, et de ceux qui, n'ayant 
jamais connu par eux -mêmes aucun des embarras ni 
aucune des nécessités du pouvoir, voudraient inconsi- 
dérément détruire tous ivs ressorts puissants et rapides 
à l'aide desquels a marché depuis plus de soixante ans 
la société française. Il faut encore se garder, dans l'étude 
et dans la défense de ces libertés si nécessaires, de se 
laisser aller à les mettre au-dessus de tout le reste, on 
les déclarant, selon la mode de nos pères, inaliénables, 
imprescriptibles, et en interdisant a la nation elle- 
même le droit de les régler ou de les réduire. Nous 
tous qui inclinons à considérer ces grandes questions en 
philosophes, nous avons ici une utile leçon à recevoir 
de l'Angleterre. Certes le respect de la liberté indivi- 
duelle, de la liberté religieuse, de la liberté d'associa- 
tion, le respect surtout de ces franchises dont nous 
revendiquons l'usage, ne saurait jamais être poussé 
plus loin chez nous qu'il ne l'esl aujourd'hui chez nus 
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va pas au delà de cet exemple ; el si l'on nous donnait 
toutes ces libertés en les déclarant aussi inviolables 
qu'elles le sont en Angleterre, qui de nous hésiterai! à 
se déclarer content? Eh bien, il n'est pas une de ces 
libertés qui ne soit, en dernier ressort, dans la main du 
Parlement anglais. Il peut les suspendre, les restreindre, 
et pour un temps les anéantir sans qu'on puisse opposer 
à son autorité -duvLT.iiii!.' aucun droit écrit dans la con- 
stitution, aucun principe écrit dans la conscience. Le 
monarque n'a point ce pouvoir, aucune Chambre ne le 
possède en propre, mais il n'est point contesté au Par- 
lement. Les juges sont inamovibles, mais le Parlement 
peul les faire descendre de leur siège. Les assemblées 
communales relèvent de lui et lui doivent leur existence; 
il donne une charte aux villes, il peut la leur retirer. Il 
a le droit, et parfois il en use, de leur retirer même la 
faculté d'envoyer leurs députés dans son sein s'il juire 
qu'elles ont fait de leur droit d'élire et d'être représen- 
tées un mauvais usage. En un mot, le Parlement 
peut tout, excepté, ajoutent les Anglais, afin de mieux 
exprimer qu'il peut tout, excepté changer un homme 
on femme. Le peuple le plus libre du monde, le mieux 
muni surtout de ces libertés locales et individuelles 
qu'on représente avec raison comme autant de forte- 
resses intérieures contre lesquelles échouerait tout 
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pouvoir absolu, ce peuple a cependant jugé qu'une au- 
torité souveraine pouvait être utilement investie du 
pouvoir de suspendre ou de réduire toutes ces libertés 
si chères; mais ce pouvoir immense il ne l'a remis à 
aucun homme', il Vu exclusivement eonlié yu gardien 
jaloux et tout-puissant de la liberté générale. 

On en revient donc toujours, quelque détour qu'on 
veuille prendre, à ce pouvoir parlementaire, qui est 
encore un dos meilleurs instruments de gouvernement 
et de liberLé qn J ait connus les peuples. « Nous sentons 
« par instinct, » dit M. Laboulaye dans la conclusion de 
son travail, « qu'avec deux Chambres, une tribune et 
« la presse, un peuple sera toujours libre, si l'esprit 
« public est vivant, et si" l'opinion est active; nous 
« sentons aussi que députés et journaux ne serviraient 
« de rien à un peuple qui s'abandonne et qui n'a plus le 
s goût de la liberté. » Ces paroles sont vraies, et nous 
en avons sous les yeux un intéressant exemple. On est 
étonné, en lisant l'excellente brochure de M. Léonce de 
Lavergne sur la Constitution de 1852, des ressources 
qu'on aurait pu trouver dans cette constitution , même 
avant le décret du 2i novembre, pour contrôler le 
pouvoir et pour développer nos libertés, si l'esprit pu- 
blic n'avait si longtemps sommeillé dans une profonde 
indifférence. M. de Lavergne en examine impartialement 
tous les articles; il y montre en germe cette responsa- 
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bilité, ou, si l'on veul, cette solidarité ministérielle, 
inévitablement développée par l'établissement d'un vé- 
ritable conseil des ministres et par l'institution de 
nouveaux ministres ayant eniiée dans la Chambre; il 
étudie le rôle si imporlant réservé au Sénat, investi du 
droit d'annuler les actes inconstitutionnels, alors même 
qu'ils émaneraient de la plus haute autorité, et il montre 
comment l'entière publicité de ses séances peut commu- 
niquer au Sénat cette activité salutaire à laquelle le 
gouvernement lui-même l'avait plusieurs fois engagé; 
il prouve que le Corps législatif aura en réalité, dans 
les affaires publiques, toute la part qu'il lui plaira d'y 
prendre; il fait des vœux pour le développement de nos 
libertés municipales, et il termine cette rapide el 
instructive appréciation de nos institutions actuelles 
par cette réflexion mélancolique : « Nous allons peut- 
o être assister, tant la catastrophe de 1848 a brisé le 
« ressort national, à ce bizarre et triste spectacle d'une 
« nation à laquelle son gouvernement offre des droits 
« politiques et qui hésite à s'en servir, n 

Ce n'est point là, nous en sommes sûr, le spectacle 
qui nous est réservé, et c'est le seul passage de cette utile 
brochure dont nous espérons voir démontrer prochaine- 
ment l'inexactitude. Certes, si les droits politiques rendus 
à la France n'étaient bons qu'en théorie, s'ils n'avaient 
d'autre mérite que de plaire à l'imagination des sages 
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el que ilVtiihlir dans le jeu des pouvoirs publies un élot 
de choses plus conforme à une saine philosophie, la 
France, si profondément désabusée des théories et des 
systèmes, regarderait venir la liberté comme elle Ta 
regardée partir, sans faire un pas au-devant d'elle. Mais 
la France sait maintenant, à n'en pouvoir douter, que ces 
prétendues théories répondent à des réalités et couvrent 
efficacement, dans leur application réglée et consacrée 
par l'expérience, les intérêts les plus respectables. Elle 
sait que le libre contrôle des assemblées n'est pas seule- 
ment un jeu tumultueux et brillant, fait pour occuper et 
pour illustrer quelques hommes d'esprit, mais encore et 
surtout le moyen le plus puissant et le plus éprouvé de 
garantir, sans agitation vaine, sa fortune, son honneur 
et son repos. 



II 

o On a toujours confondu, » dit quelque part Mon- 
tesquieu, « le pouvoir du peuple avec la liberté du 
o peuple, choses cependant bien distinctes. « Celte belle 
parole esl, pour ainsi dire, le résumé de l'œuvre de 
M. Barrol. Pour les anciens surtout, le pouvoir du 
peuple et la liberté du peuple étaient synonymes, et 
l'oppression la plus pesante prenait le beau nom de 
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démocratie aussitôt qu'elle pouvait se revêtir on seule- 
ment se colorer de l'assentiment générât. Celle funeste 
confusion est-elle complètement sortie de nos esprits 
et de nos mœurs ? Qui oscruit te dire, si l'on considère 
la facilité avec laquelle les partis, une fois arrivés au 
pouvoir et assurés de l'assentiment public, cessent de 
voir ces sages limiles qu'ils voulaient imposer à l'au- 
torité de leurs devanciers et jugent excellentes dans 
leurs propres mains ces mêmes armes qu'ils voulaient 
briser dans la main de leurs adversaires? N'y a-t-il, 
d'un autre côté, aucune leçon à tirer de ce perpétuel 
démenti que les partis se donnent à eux-mêmes en pa- 
reille matière, et ne doit-on pas, instruit par ce fréquent 
exemple, se garder de tenir dans l'opposition un lan- 
gage qu'on est contraint d'oublier lorsqu'on arrive au 
pouvoir ? Sachons donc nous renfermer dans une juste 
mesure; tenons un compte égal des droits des citoyens 
et des nécessités de l'État, et réclamons pour nous- 
mêmes, avec une modération prévoyante, les garanties 
que nous serions tout prêts à concéder aux autres. C'est 
avec cette pensée devant les yeux que nous avons lu 
cette page détachée de l'œuvre de M. Barrot et que 
nous n'y avons n'en trouvé qui ne nous parût digne de 
la plus complète approbation : 

« Nous ne voulons toucher en rien à cette belle unité 
a française qu'un pouvoir fortement concentré a pu 
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h contribuer à constituer, mais que la liberté seule 
« peut conserver et cimenter. Nous ne rejetons île la 
o centralisai iou i|ue son excès; or, à nos yeux, cel 
» excès esl dans lonle centralisation qui, soit par la 
a confusion des deux pouvoirs, soit par leur solidarité, 
« dans un intérêt religieux ou dans on intérêt politique, 
« porte une atteinte directe ou indirecte à la liberté des 
a consciences et des cultes. Nous regardons également 
« comme exagérée une centralisation qui, tattlôt à titre 
a de tutelle, tantôt à titre de police, soumettrait à son 
« action préventive les droits collectifs ou même indi- 
n viduels des citoyens; qui, par exemple, sous le pré- 
« texte que les communes seraient incapables de (aire 
« leurs affaires, se chargerait de les faire elle-même par 
a ses agents, désignerait leurs maires, leurs percep- 
<i teurs, leurs maîtres d'école, leurs curés et bientôt 
a leurs gardes champêtres ; ne permettrait à leurs con- 
te seils de s'assembler qu'avec sa permission; se réser- 
b verait de faire annuellement leurs budgets, et qui, 
« même après la dépense votée et autorisée, préteu- 
n drait encore en régler l'exécution, en imposant à ces 
« malheureuses communes, qui payent en définitive, 
« ses plans, ses ingénieurs, ses architectes. Je tiens 
a pour excessive une centralisation qui enlacerait 
a presque tous les actes des citoyens dans la nécessité 
a d'autorisations préalables, au point de ne leur per- 
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« mettre ni do prier Dieu, ni même do se mouvoir 
o d'un lieu à un autre que sous son bon plaisir. Je 
n n'hésite pas à déclarer abusive unè centralisation 
« qui, après avoir ainsi donné tout pouvoir aux agents 
a de l'autorité sur les citoyens, refuserait à ceux-ci 
■ tout recours contre ces mêmes agents déclarés invio- 
a labiés sous la protection d'un conseil d'État choisi par 
« elle; une centralisation qui, à l'aide de conflits qu'elle 
« élèverait et résoudrait selon sa volonté, dessaisirait 
« la justice ordinaire et évoquerait la décision de toute 
n cause dans laquelle elle se dirait intéressée. Je re- 
« jette enfin une centralisation dont les appétits, tou- 
a jours irrités cl jamais satisfaits, menaceraient inces- 
« samment ce qui pourrait encore rester dans la 
u société d'existences indépendantes; étendrait la 
« main, tantôt sur le bien des hospices, tantôt sur ceux 
h des communes, tantôt sur les grandes compagnies 
a des chemins de fer et d'assurances... » 

La centralisation ainsi entendue repose sur un cercle 
vicieux, fort aisé à démêler sous les arguments les plus 
ingénieux de ses défenseurs. On déclare un peuple inca- 
pable de faire ses affaires, et plus on le tient en tutelle, 
plus on a lieu de dire qu'il en est incapable. En outre, 
c'estdusein même de ce peuple qu'on tire les tuteurs 
qu'on lui impose, sans se demander par quel miracle 
cet homme indigne d'administrer ses affaires comme 
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citoyen reçoit le don de bien conduire celles d'autrui 
en qualité de fonctionnaire. Ce même peuple fait et 
défait ses gouvernements en vingt-quatre heures, et ce 
sont les gouvernements sortis successivement de ses vo- 
lontés qui peuvent lui interdire la gestion de ses moin- 
dres affaires; il décide par intervalle des plus grands 
intérêts de l'État et du sort même delà patrie; mais ce 
n'est qu'en faisant ce terrible détour qu'il peut influer 
sur les destinées de son village. 

Le premier effet de cette centralisation, lorsqu'une 
fois on s'y est résigné, c'est de désintéresser les citoyens 
de la chose publique, de les habituer à confondre la 
modération avec l'indifférence et à regarder comme le 
plus sage d'entre eux celui qui est le moins soucieux de 
son droit et le plus docile. Administrées toutes en- 
semble par un peuple de fonctionnaires, n'ayant au- 
cune occasion de se réunir, de se connaître, de gérer 
des intérêts communs, les diverses classes de la nation 
restent étrangères les unes aux autres ; ou, ce qui vaut 
moins encore, elles ne se rencontrent plus que sur les 
sujetsqui les divisent, com me le règlement des salairesel 
ces contestations pénibles qu'engendrent inévitablement 
entre le travail et le capital le mouvement de la grande 
industrie. La centralisation ne laisse aux membres d'une 
même société que le genre de contact qui les froisse et 
les irrite, et leur refuse ce développement de la vie po- 
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«tique qui pourrait seul les rapprocher el les unir dans 
la gestion de leurs communs intérêts. C'est donc une 
étrange prétention que de combattre par la centralisa- 
lion les erreurs el les Laines du socialisme; ei 11. Odilon 
Barrot a bien raison d'appeler un procédé de ce genre 
une application hasardée du système homœopalhique. 
Le développement de la vie publique, au contraire, 
force les citoyens de toutes les classes à s'unir et à 
s'entendre, el crée en même temps que des devoir?, 
des passions généreuses qui laissent moins de place aux 
instincts inférieurs de la nature humaine. 

Mais on oppose à ces maïuvénii.iil:; d'une! aTilralisi- 
tion excessive quelques grands avantages, un entre 
autres qui est le mieux fait pour flatter notre penchant 
national. Si la centralisation coûte cher et nous gêne 
en mille manières, si elle enchaîne notre activité indi- 
viduelle, elle augmente singulièrement, dit-on, notre 
puissance collective el nous rend redoutables à tout le 
monde. Celle force collective est réelle; elle est pour 
chaque citoyen un légitime sujet d'orgueil, particuliè- 
rement dans les classes populaires qui vivent davantage 
de la vie nationale et moins de la vie individuelle. 
Mais cette force est-elle inséparable d'une centralisation 
excessive et la liberté est-elle condamnée à une irrémé- 
diable faiblesse? M. Barrot n'esL nullement tenté de le 
croire. Il rejette surtout l'accusation portée à cette oc- 
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casioncontrenos anciennes institutions parlementaires, 
et soutient que, si elles ont contribué puissamment à 
maintenir la paix, elles n'ont jamais été en elles-mêmes 
un obstacle à une guerre nécessaire ou légitime. D'un 
autre côté, si le gouvernement le plus concentré a de 
grands avantages au début d'une guerre, une lutte cjuï 
se prolonge offre les meilleures chances au gouverne- 
ment le plus libre, car il trouve dans les forces morales 
de la nation et dans l'adhésion universelle le moyen de 
subir plus d'un échec sans cire abattu. Enfin un gou- 
vernement trop concentré n'a point d'allié fidèle, car sa 
liberté d'action et sa force ne peuvent inspirer la crainte 
sans inspirer en même temps la défiance, et l'on a vu 
par de fréquents exemples que les alliés qui le cour- 
tisent le plus se préparent souvent de leur mieux à le 
combattre, et souhaitent secrètement sa ruine. 

La centralisation est-elle du moins, comme on l'en- 
tend souvent affirmer, une puissante garantie de la paix 
intérieure et de l'ordre public? M. Odilon Barrot le cou- 
tesle,appuyésur plusd'unelrisle expérience. Un gouver- 
nement centralisé est investi, il est vrai, d'un pouvoir 
immense, mais il assume en même temps une immense 
responsabililé. Il peut beaucoup, mais on lui demande 
davantage; il fait plus qu'il ne devrait faire, mais 
on attend de lui plus qu'il ne peut faire, et l'on s'en 
prend à lui, non-seulement des contrariétés qu'on 
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endure, mais des jouissances qu'on ue peut atteindre. 
Cette disposition devient chez les gouvernés d'autant 
plus naturelle et d'autant plus puissante, qu'étrangers 
au maniement de leurs propres all'uii'us. ils ignoruiii les 
difficultés qu'on rencontre lorsqu'on est chargé de les 
conduire, et imputent à la mauvaise volonté des hommes 
ce qui découle de la nature des choses. Il n'est point de 
pays où le pouvoir central soit aussi fort qu'en 
France; il n'est point de pavs où le gouvernement 
soit plus généralement et plus injustement accusé 
qu'en France; et l'on ferait un curieux travail si l'on 
entreprenait de démêler dans les causes de nos révolu- 
tions si nombreuses la masse de griefs absurdes qui, 
ajoutés à quelques bonnes raisons, ont souvent trans- 
porté jusqu'à la fureur l'imagination populaire. Res- 
ponsabilité excessive, espérances déraisonnables, décep- 
tions inévitables, voilà les éléments ordinaires de 
nos commotions intérieures; et c'est en suivant cette 
marche constante des esprits qu'on peut s'expliquer ce 
curieux phénomène ; que les gouvernements de la 
France se sont en général affaiblis par le fait même de 
leur durée, qui aurait dù les consolider; c'est qu'ils per- 
dent en durant la force d'impulsion qui les a créés, et 
que chaque jour qui s'écoule ajoute quelque chose au 
fardeau écrasant de leur responsabilité. 

Ajoutez que ce gouvernement responsable à l'excès 
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est en mouiti temps le plus vulnérable qu'on puisse ima- 
giner, puisqu'une centralisa lion excessive lui a cm: une 
sorte de point vital qu'il suffit d'atteindre pour le ren- 
verser. Montesquieu qui a dit : ■ Toutes nos histoires 
« sont pleines <!t: jiiien'tv civiles sans révolutions, » di- 
rait aujourd'hui le contraire, connue le remarque (Inc- 
luent M. Odilon Barrot, et ne pourrait trouver dans 
notre histoire contemporaine que révolutions sans 
guerres civiles. La capitale, telle qui; n: système l'orga- 
nise, est une tète disproportionnée, sujette aux apoplexies 
foudroyantes; Cette facilité à faire les révolutions au 
centre en un jour d'audace et de bonheur, cette accep- 
tation instantanée et universelle qui est entrée dans les 
mœurs du pays parce qu'il n'a, en effet, ni l'habitude ni 
le moyen de marchander son obéissance, sont des causes 
perpétuelles et léuilitia's d'insécurité dont toutle monde 
a plus ou moins conscience, et c'est ace sentiment géné- 
ral d'insécurité qu'il faut attribuer cette timidité poli- 
tique, cette peur, pour l'appeler parson nom, qui semble 
toujours en éveil parmi nous, et qui surprend d'abord 
chez un peuple dont ou n'a jamais contesté le courage. 

Le travail de SI. Barrot serait incomplet s'il n'avait 
point répondu à ceux qui pensent que les institutions 
parlementaires, sincèrement pratiquées, su [lisent pour 
enlever à la centralisation ses périls et pour n'en laisser 
subsister que les avantages. Nous avons eu nous-mème 
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l'occasion de discuter cette question dans notre Étude 
sur le gouvernement parlementaire', et nous n'avons 
point hésité à reconnaîtreque le régime parlementaire 
était le meilleur tempérament, et le seul efficace, à vrai 
dire, qu'on put apporter aux abus de la centralisation. 
Il n'est point en effet de miniaire responsable qui, pou- 
vant etre appelé à s'expliquer sur tous les actes de son 
administration, s'expose de gaieté de cœur au blâme 
d'une assemblée souveraine, et il n'est point d'agent in- 
férieur qui n'évite dans son propre intérêt de mettre 
dans une situation si désagréable le minisire duquel il 
relève. Mais M. Odilon Barrot a raison d'ajouter que le 
remède n'est efficace qu'à la condition de n'être point 
lui-même détruit parle mal, et qu'une centralisation 
excessive frappe de langueur et d'infécondité les insti- 
tutions parlementaires. Elle fait d'abord de semblables 
institutions une exception unique et une sorte d'anoma- 
lie dans un pays qui ne participe point autrement à l'ad- 
minisiration de ses affaires. Ce Parlement est un arbre 
sans racines, ébranlé au premier coup de vent. Bien 
plus, le régime parlementaire lui-même ne tarde pas à 
être altéré dans son essence et ralenti dans son mouve- 
ment par la pression inévitable d'une centralisation 
ton le -puissante. Il est, en effet, naturel [et on ne peut 
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en accuser personne) que le parti au pouvoir emploie 
au profit de son maintien les grandes ressources que la 
centralisation lui met dans les mains. Conquérir et gar- 
der une majorité dans le Parlement, voilà le but légi- 
time de ses efforts. Atteindre ce but à l'aide de la cen- 
tralisation, maltresse des intérêts et des personnes, 
voilà la tentation à laquelle peu de ministères auront, 
dans noire pays, le courage de résister. 

a Le ministère vote, » disait M. Royer-Collard dans 
un admirable discours auquel l'avenir n'a donné que 
trop raison, aie ministère vote parl'universalilédes em- 
v ployés et des salaires que l'État distribue. 11 vote par 
u l'universalité des affaires et des intérêts que la cen- 
a tralité lui soumet ; il vote par tous les établissements 
a religieux, civils, militaires, scientifiques que les lo- 
ti calilés ont à perdre ou qu'elles sollicitent ; car les 
u besoins publics satisfaits sont des faveurs de l'admi- 
« nistration, et, pour les obleuir,les peuples,nouveauK 
u courtisans, doivent plaire. En un mot, le ministère 
u vote de tout le poids du gouvernement, qu'il fait 
a peser sur chaque déparlement , chaque commune , 
a chaque profession, chaque particulier » 

En face d'une semblable puissance, on voit les dé- 
putés de la nation tantôt renoncer à une lutte inégale 
et prendre leur parti de la situation, pour en profiter 
eux-mêmes, comme le chien de la fable, tantôt renon- 
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cer à convaincre leurs collègues et s'adresser unique- 
ment à la multitude ; dans les deux cas, le jeu du gou- 
vernement parlementaire est faussé et les institutions 
sont en péril. 

Que faire? M. Odilon Barrot n'apporte pas dans son 
ouvrage un plan détaillé de réforme administrative. Nous 
pouvons attendre de lui, nous réclamons même ce grand 
et utile travail, qui peut au moins soulever sur des ques- 
tions pratiques les études et les discussions les plus salu- 
taires. Mais, dans la conclusion même de son livre, nous 
trouvons indiquées quelques-unes des réformes les plus 
nécessaires. Nous voyons posé d'abord cet excellent prin- 
cipe, qu'il faut avant tout porter «on attention sur la base 
de la société politique et ne pas se préoccuper du faîte 
avant d'en avoir établi les fondements. C'est donc par 
la famille et par la commune qu'il conviendrait de 
commencer ces études. Notre droit civil a sagement 
constitué la famille, mais sans porter atteinte à l'égalité 
des partages, et sans revendiquer cette complète liberté 
de tester, qui soulève dans noire pays tant de défiances, 
ne pourrait-on pas accorder expressément au père de 
famille le droit d'atiribuer, dans le partage de ses biens, 
à un de ses enfants les immeubles et à l'autre des ca- 
pitaux de valeur égale 7 La propriété plus solide devien- 
drait une base plus ferme pour la famille. Quant au droit 
d'expropriation pour cause d'utilité publique, tout le 



inonde sent aujourd'hui qu'il est nécessaire de renfer- 
mer dans de plus sages limites. La commune, dans 
notre pays où la vie rurale est plus fractionnée qu'en 
aucun autre, paraît à M. Barrot un centre trop faible 
d'administration et de gouvernement. Tout en laissant 
à la commune la gestion des intérêts qui lui sont pro- 
pres, i! voudrait voir créer au chef-lieu de canton un 
centre où pourraient se grouper les communes rurales, 
et il donnerait an canton ses assenihlées, ses sessions 
et son budget. 11 augmenterait volontiers les attributions 
des conseils généraux, à l'imitation des commissions 
provinciales de la Belgique, et accorderait aux conseils 
généraux comme aux conseils municipaux, avec le 
droit do se réunir à leur gré, l'élection de leurs pré- 
sidents. La faculté de faire casser les actes de ces conseils 
quand ils sont contraires aux lois réprimerait assez 
l'abus de ces libertés nouvelles. Enfin M. Barrot pense, 
avec beaucoup de bons esprits , qu'il y aurait de grands 
avantages à donner à la Chambre haute, qui a toujours 
manqué parmi nous de corps et de réalité, une base 
plus ferme dans le pays, en y faisant entrer pour 
un temps déterminé les élus des conseils généraux, 
groupés, par exemple, par siège de Cour souveraine. 

M. Barrot louche en passant l'organisation de la jus- 
tice, et nous retrouvons ici avec plaisir sous sa plume 
des idées que nous avons mainte fois exprimées nous- 
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même. On ne peut développer incidemment un sujet de 
celle importance; qu'il nous suffise de dire que M. Bar- 
rot souhaile voir la justice de notre pays investie, comme 
en Angleterre, du pouvoir et des moyens de défendre 
les droils politiques du citoyen aussi bien que ses droils 
privés, et délivrée des limites de plus en plus élroites 
dans lesquelles l'enferme la juridiction administrative. 

Nous espérons bien que M. Barrot ne s'arrêtera pas à 
cette introduction, si utile qu'elle soit , et qu'il dévelop- 
pera ses vues dans un autre ouvrage. li a les éléments 
de ce grand travail sous la main, et la gratitude du 
public ne lui ferait point défaut. La cause qu'il défend est 
aujourd'hui en faveur parmi tous les gens qui pensent, 
et ces idées ont fail depuis dix ans leur chemin parmi 
nous. Il ne trouverait plus devant lui la résistance que 
lui opposait la commission de constitution de 1818 , et 
il aurait aujourd'hui à ses côtés, sur toutes ces questions 
mieux comprises, les plus honnêtes et les plus éclairés de 
ses anciens contradicteurs. On peut discuter désormais 
sur les détails de cette réforme, sur le plus ou moins de 
rigueur dans l'application de quelques principes; mais, 
quant à la réforme elle-même, il n'y a aujourd'hui dans 
le parti libéral ni doute, ni hésitation, ni division, ni 
droite, ni centre, ni gauche ; elle est étrangère à toutes 
les questions de parti; elle a réuni dans une étroite 
communauté de vues et d'efforts tous ceus qui corn- 
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prennent enfin les conditions indispensables à la durée 
d'un gouvernement libre, et, quoi qu'il arrive, elle 
s'accomplira. 

III 

On peut entendre le mot de liberté de deux 
façons bien différentes, selon qu'on l'applique à une 
nation considérée dans son ensemble ou à chacun des 
citoyens qui la composent. On entend généralement 
par peupklibre un peuple qui exerce une influence pré- 
pondérante sur la conduite de ses affaires, soit directe- 
ment, à la façon de l'antiquité, soit par des représen- 
tants librement élus, à la façon des nalions modernes. Un 
tel peuple est avec juste raison appelé libre, parce qu'il 
décide en dernier ressort de ses destinées, qu'on ne peut 
disposer sans son consentement de ses forces et de ses 
richesses, ni l'engager à son insu dans aucune entre- 
prise. Hais un peuple peut jouir de cette liberté collec- 
tive sans que cependant la liberté de chacun des 
membres qui le composent soit fortement ni même 
suffisamment assurée. Le citoyen peut êlre libre en ce 
sens qu'il participe dans la mesure de son droit à la 
gestion des affaires publiques, et n'être point libre, en ce 
sens, que sa personne, ses biens, sa vie seraient impar- 
faitement protégés contre un pouvoir arbitraire. En un 
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mot, on peut gouverner le monde en son nom et !e 
tenir lui-même en servitude. L'étude des droits parti- 
culiers du citoyen à l'égard de la puissance publique, 
et des garanties qui lui sont nécessaires pour qu'il ne 
soit point troublé par des craintes personnelles dans la 
jouissance même de sa part de souveraineté, est donc 
une section importante de la science politique et non 
pas la moins digne de l'attention du philosophe ou du 
législateur. 

De nombreux et utiles écrits attestent que, depuis 
quelques années, les meilleurs esprits sont préoccupés 
parmi nous de cette noble étude, et convaincus qu'il est 
indispensable de mieux garantir la sûreté et la liberté 
du citoyen. Des circonstances qu'il serait troplongd'énu- 
mérer et qui sont d'ailleurs présentes à l'esprit de tout le 
monde ont amené une foule d'écrivains à étudier notre 
code d'instruction criminelle, soit au point de vue 
delà simplejusticeet du bon sens, soit au point de vue 
d'une comparaison utile avec les règles en usage chez 
divers peuples étrangers. 11 est certain que nous ne 
redoutons aucune comparaison de ce genre avec les 
divers peuples du continent, sauf la Belgique, qui a 
conservé et amélioré nos propres lois ; mais il n'est 
pas moins certain que, si l'Angleterre a quelques leçons 
à recevoir de nous pour la rapidité et l'économie de sa 
justice civile, les lois et les coutumes d'après les- 
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quelles un Anglais peut être arrêté, détenu et jugé, 
sontde beaucotipsupérîeures aux nôtres. Plus on étudie 
les procédés en usage chez nos voisins puurTinslriie- 
tion el pnur le jugement des crimes, plus on goûte leur 
simplicité, leur promptitude et surtout leur esprit de 
i;l L:i pk'iut: sécurité qu'ils assurent à l'innocent, 
sans énerver ni ralentir l'action de la loi contre les 
coupables. Certes, il est aisé, lorsqu'on veut affaiblir on 
combattre parmi nous l'effet de tels exemples, de sortir 
de la question en déplorant îe rôle trop restreint ou 
l'action trop rare du ministère public en Angleterre, ou 
la disproportion de certaines peines avec certains délits; 
mais, si l'on cousent à s'enfermer sur le véritable ter- 
rain du débat, m l'on suit pas à pas le sort de l'accusé 
anglais depuis le moment oii lu pi mite s'élire contre 
lui jusqu'au moment ou ses concitoyens oui décidé de 
son innocence ou de sa culpabilité, et si l'on soumet 
nos procédés judiciaires à la même épreuve, on verra 
bientôt quelle est celle des deux législations qui s'ac- 
corde le mieux avec la douceur d'une société civilisée 
el avec la sécurité d'un peuple libre. Nous avons déjà 
exposé trop souvent, dans des publications diverses, les 
formes de l'instruction criminelle en Angleterre et les 
règles du débat en cour d'assises, pour revenir avec 
détail sur des sujets si dignes d'étude; nous avons 
d'ailleurs la consolation de voir ces notions et ces doc- 
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trines faire leur chemin dans la presse et dans le pu- 
blic 1 ; et le jour approche, nous eu avons In ferme 
confiance, où la voix de ceux qui les combattent encore 
sera sans forci! contre les leçons île plus en plus pres- 
santes de l'expérience et contre le vœu éclairé du pays. 

L'originalité et l'intérêt du livre si méritoire de 
H. de Rauscbenbergsurl'indcpendancecivile.c'est qu'il 
paraît ignorer la procédure criminelle de l'Angleterre, 
et qu'en s'appliquant avec la plus touchante sincérité à 
perfectionner celle partie de noire législation, il lire de 
son propre fonds tous ses projets de réforme. Nous 
n'osons point affirmer que ces réformes soient efficaces 
ou suffisantes, et, lorsque nous le voyons chercher 
laborieusement en dehors des usages anglais quelque 
garantie entièrement nouvelle pour l'accusé, noua Som- 
mes tenlés de lui appliquer itue parole célèbre, el de 
dire qu'il bâtit Chalcédoine en avant Byzance sous 
les yeux. Cependant son témoignage si modéré, si res- 
pectueux même sur les imperfections de noire législa- 
tion criminelle, n'en acquiert que plus de prix, puisque 
ses plaintes ne sont poinl le résultat de la comparaison 

1. Noua ne pouvons nous emmener de citer h ce propos un 
ficellent article do M. Anatole Lhinoyer sur la liberté indivi- 
duelle en Angleterre, dans le Courriw du Dimaneht du 50 juillet, 
«appelons encore un travail approfondi de notre collaborateur 
M. Leftvre-Poni«li», in5<5r('. sur le mime sujet dani la Rcvut du 
Deax Mande'. 
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de nos loisavec deslois meilleures, mais simplement de 

l'étudeexchisive et assidue de nos propres lois. 

Prenant pour devise ces belles pai ■des : In legibus sa- 
ins, pénétré de l'insuffisance des garant les accordées 
parmi nous à l'accusé , familier avec les moindres détails 
du sujet qu'il a entrepris de traiter, bref et clair dans 
ses développements, M. de Kauscbenberg parcourt pas 
à pas les principales imperfections de notre système. 11 
s'élève fortement contre les pouvoirs de police judi- 
ciaire donnés aux préfets, contre la faculté de conlier 
l'instruction à des juges suppléants, contre la détention 
préventive appliquée à des accusés domiciliés cl offrant 
des garanties de leur présence; il n'embrasse cerlaine- 
ment pas tous les défauts de noire procédure criminelle 
et les Ira i le quelquefois avec trop d'indulgence, mais 
sur tous les points qu'il touche il répand la lumière. Il 
propose enfin son remède aux inconvénients qu'il a si- 
gnalés : CesL la création, dans chaque tribunal de pre- 
mière instance, d'une chambre de protection pour l'in- 
dépendance civile, composée de trois juges titulaires et 
chargée d'intervenir d'une manière efficace et oppor- 
tune entre le juge d'instruction et l'accusé. H. de Etau- 
schenberg se défend de rétablir l'ancienne chambre du 
conseil supprimée par la loi du 1" juillet 1856. Le juge 
d'instruction faisait .partie de l'ancienne chambre; de 
plus, la volonté d'un seul juge de l'ancienne chambre 
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pouvait faire poursuivre l'affaire dont elle était saisie, 
ce qui rendait son intervention illusoire. La chambre 
de protection ne compterait point le juge d'instruction 
dans son sein, déciderait à la simple majorité, et serait 
investie rte pouvoirs auxquels l'ancienne chambre du 
conseil ne pouvait eu aucune façon prétendre. Saisie de 
l'affaire dès l'origine par le recours de l'accusé, la 
Chambre de protection décirterait sur les demandes en 
mainlevée du mandat de dépôt, sur la détention pré- 
ventive, sur la mise en lilii.Tlé smis caution, sur la mise 
au secret. Suivant ainsi l'instruction d'un regard atten- 
tif, vérifiant à chaque pas la légalité des mesures prises, 
ne souffrant aucune longueur préjudiciable à l'accusé, 
ni aucune rigueur inutile, la chambre de protection 
serait, en outre, investie delà surveillance permanente 
et du contrôle effience de la maison d'arrêt où serait 
subie la détention préventive. On verrait disparaître 
par cette dernière réforme un des traits les plus regret- 
tables du système actuel. Une Injustice soildessaisiedu 
coupable au profit du pouvoir exécutif après une con- 
damnation, rien de plus simple; mais que l'accusé dé- 
tenu préventivement ne soit pas sous la main de la 
justice; que le régime de sa prison, que ses communica- 
tions plus ou moins fréquentes avec le dehors, que le 
plus ou le moins rte facilités qui lui sont accordées 
pour préparer sa défense ne dépendent en rien du tri- 
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bunal qui !e juge; que ce tribunal se déclare et doive 
en effet se déclarer incompétent, dans le cours mémo 
du procès, sur les conclusions prises par l'accusé en pa- 
reille matière c'est ce qu'où a peine à comprendre et 
ce qu'on ne peut s'empêcher de déplorer. La cliambre 
de protection remplirait ce rôle salutaire que nos tri- 
bunaux ne peuvent aujourd'hui remplir; elle serait 
comme l'arbitre de la délcnfion préventive; elle aurait 
l'accusé sons sa main jusqu'au jour où un jugement dé- 
finitif l'aurait enfin proclamé innocent ou coupable. 

La nouvelle chambre que H. de Ranschenberg pro- 
pose d'adjoindre à nos tribunaux, le rôle à la fois pra- 
tique et élevé qu'il lui donne, les pouvoirs dont il veut 
l'investir méritent l'altenlion bienveillante de tons 
ceux que ces graves sujets intéressent. Et qui peut res- 
ter indifférent en pareille matière si l'on songe qu'en 
1858 seulement, sur soixanie-six mille six cent quatre- 
vingts individus arrêtés prévenli veinent, plus de dix- 
neuf mille n'ont pas élé condamnés etonloblenu leur 

Qui pourra compter dans ce tolal si considérable tous 
les individus domiciliés et a El ni ut des iraranlies suffi- 
santes de leur présence auxquels la chambre de protec- 
tion de M. de Kausrlieriberg aurail accordé leur liberté 

l Cette question s'est présentée dons l'mffure de M. Mires et 
■ élé résolue dnns le sens de l'incompétence. 
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provisoire? Un seul point a été négligé par M. de Rau- 
schenberg dans la composition dû culte chambre- Il a 
oublié de décider comment en seraient désignés les 
membres. 1! ne parait pas avoir prévu combien l'auto- 
rité de cette chambre protectrice des citoyens serait 
affaiblie si elle pouvait être arbitrairement choisie ou 
renouvelée. C'est d'ailleurs le caractère de l'excellent 
travail doM.de Uauscheiiboi-g de s'appliquer exclusi- 
vement à l'amélioration des formes de la procédure, en 
laissantdecôlé les questions si graves de la composition 
des tribunaux et du mode d'avancement dans la magis- 
trature. 

Ces questions sont cependant d'une importance capi- 
tale, car les lois ne peuvent se passer des hommes, et le 
caractère des hommes a une influence décisive sur le 
résultat des lois. 11 est universellement reconnu que 
l'indépendance est la principale vertu du magistrat et 
ia plus précieuse garantie des citoyens; mais on diffère 
sur les moyens d'a-sm er cette indépendance. L'inamo- 
vibilité en a paru jusqu'ici le plus ferme rempart, et il 
n'est point douteux que l.i ici litude de: tic p.18 être des- 
titué met le magistrat à l'abri de la crainte. Mais c'est 
mal connaître la nature humaine que de voir dans la 
crainte la seule cauïe ou même la cause principale de 
notre dépendance à l'égard d'autrui. L'espérance jonc 
un grand rôle dans noire âme et dans notre vie, et à 
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quoi sert-il de nous retirer la crainte d'être destitué, si le 
désir d'avancer en prend la place et produit en nous les 
mêmes effets? Bien plus, si nous considérons les fonc- 
tionnaires de l'ordre administratif qui dépendent du 
pouvoir central et qui doivent en dépendre, nous voyons 
aisément que ce n'est point la crainte infiniment rare 
d'être destitué, mais le désir très-répandu et très-légi- 
time d'avancer qui est le solide et efficace élément de 
leur dépendance. Pourquoi exiger de nos magistrats 
qu'ils soient au-dessus de l'humanité, et que ce qui 
touche les cœurs les plus honnêtes et les plus modestes 
les laisse seuls indifférents'.' D'un autre côté, à moins 
d'avoir, comme en Angleterre, un seul ordre de juges 
dont l'ambition est comblée d'un seul coup, et de re- 
fondre, à l'exemple de nos voisins, tout notre système 
judiciaire, comment enlever au pouvoir exécutif cedroit 
périlleux de choisir et d'avancera son grêles magistrats? 

Un ancien représentant, M. Baudot, s'est trouvé eu 
face de celte question dans son étude attachante et 
originale sur la décentralisation de la France. Il ne 
songe pas plus que nous n'y pensons nous-même à 
modifier daus ses traits essentiels l'organisation de 
notre magistrature; il ne veut porter aucune atteinte 
à l'inamovibilité, et n'a, comme nous, aucune envie de 
s'en remettre, pour le choix des magistrats, à l'élection 
populaire; il reconnaît enfin qu'il est difficile, dans 
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notre organisation judiciaire , d'enchaîner le magistrat 
à son siège, et qu'il serait injuste autant iju'im politique 
de décourager dans les rangs de la magistrature une 
ambition légitime. Comment donc concilie-t-il la possi- 
bilité de l'avancement avec le maintien de l'indépen- 
dance? Comment permet-il au magistrat d'être sage- 
ment ambitieux sans lui donner l'occasion de devenir 
solliciteur? Par une réforme bien simple qui fait chaque 
jour son chemin dans les esprits éclairés, et qui sera 
tôt ou tard accomplie. H. ïtaudot veut que [e choix du 
pouvoir exécu tif pour l'avancement ou te remplacement 
des magistrats s'exerce exclusivement sur une liste 
préparée par les corps judiciaires eux-mêmes, concur- 
■ remment avec certains corps électifs, tels que les conseils 
d'arrondissement pour les nominations à faire dans les 
tribunaux, elles consuib généraux pour les nominations 
à faire dans les cours. D'après le système de M. Raudot, 
les juges de paix seraient choisis sur une liste de deux 
candidats présentés par le conseil d'arrondissement et 
le tribunal de première instance; les juges de première 
instance seraient choisis sur deux listes de présentation 
contenant chacune deux noms, l'une proposée par les 
membres du conseil d'arrondissement réunis au tri- 
bunal , l'autre par la cour d'appel du ressort; les 
conseillers de cours d'appel, les présidents et vice- 
présidents des tribunaux de première instance seraient 
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choisis parmi les candidats portés sur deux listes de 
présentation contenant chacune deux noms, l'une faite 
par les conseilla généraux, l'autre faite par ces cours; les 
présidents de chambre et le premier pn'sidenld'unecour 
d'appel seraient choisis sur une liste de trois candidats 
présentés par la cour. Cluupie cour d'appel présenterait 
tous les ans un candidat pour la place de conseiller à la 
Cour de cassation, et, lorsqu'une vacance surviendrait 
dans, la cour suprême, la Cour de cassation présenterait 
à son tour au choix du pouvoir executif (rois noms pris 
sur celte liste ^cnérale ainsi lurmce par les cours; la 
Cour de cassation |irésenlerait de même trois candidats 
pour la nomination rie ses présidents de chambre et de 
son premier président; enfin, pour laisser l'accès des 
rangs les plus élevés de la magistrature ouvert au 
mérite, de quelque part qu'il vienne, les cours d'appel 
et la Cour de cassation pourraient mettre sur leurs listes 
des personnes qui ne feraient point partie de leur corps. 

Telle est la réforme proposée par .M Itaudol; elle est 
discutable, si l'on vent, dans ses détails, elle île l'est 
point dans son principe. Les uns peuvent désirer que 
les corps électifs des départements ne concourent point 
avec les cours à la formation des listes de candidature; 
d'autres peuvent souhaiter que les cours se recrutent 
par cooptation , comme le font encore parmi nous les 
académies, sans aucune intervention du pouvoir exé- 



DE LA CENTRA LISATION. il 

cutif; mais, quant à l'idée dominante du la réforme 
proposée, <]iii consiste! à tourner les regards et l'ambition 
du magistral vers le suffrage de sa compagnie et du 
public plutôt que vers la bienveillance du pouvoir 
centrai, elle cessera de plus en plus de rencontrer des 
contradicteurs. Un jour viendra même où le gouverne- 
ment du pays, loin d'envisager de telles réformes avec 
une injuste défiance, en provoquera l'accomplissement, 
et se désarmera volontiers de ses attributions exces- 
sives, préjudiciables à la bonne administration de la 
justice et moins utiles qu'il ne le croit au maintien de 
son autorité. Nous avons confiance dans l'avenir. 
Nous nous refusons à penser que nos gouvernements 
seront toujours uniquement préoccupés du soin de se 
défendre, semblables à un homme en péril qui ne veut 
abandonner aucune des armes, bonnes ou mauvaises, 
qui lui sont tombées sous la main. Nous verrons des 
jours de paix et de concorde, où l'on songera enfin à jeter 
dans ce pays les iudi'Sirudiljles fondements do la liberté 
véritable, et à faire toucher à celle noble nation le prix 
tardif, mais inestimable, de tant d'agilations sanglantes 
et jusqu'ici stériles. Le pouvoir qui entreprendra cou- 
rageusement ce grand ouvrage y trouvera sa récom- 
pense; il ne tardera pas à découvrir dans la liberté 
mieux affermie des citoyens le secret si longtemps 
cherché de la solidité des gouvernements. 
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Cenu sera pas seulement notre système judiciaire qui 
attirera alors ses regards, mais l'ensemble de notre 
système administratif, et nous indiquerons maintenant, 
avec l'aide des écrivains dont nous avons inscrit les 
œuvres en tète de celle étude, quelques-unes des plus 
urgentes réformes auxquelles on devra songer. 

IV 

En exposant avec brièveté les projets de réforme ad- 
ministrative que M. Baudot a développés dans son inté- 
ressant travail, nous ne voulons en aucune manière 
porter sur des propositions si sérieuses un jugement 
définitif. Quelques-unes d'entre elles ont l'évidence en 
leur faveur; d'autres peuvent paraître discutables au 
point de vue delà pratique ; toutes sont également in- 
spirées par l'amour sincère du bien public et par L'utile 
expérience des inconvénients du système actuel. 

Voici d'abord les principes que M. Rnudot prend 
pour point de départ dans son plan de réforme : t° les 
affaires administratives doivent être vidées sur place 
comme les affaires judiciaires, sans aulre contrôlé de 
la part du conseil d'État qu'un contrôle analogue à 
celui de la Cour de cassation pour empêcher les viola- 
tions delà loi; 2° les délibérations des conseils électifs 
des provinces n'auraient pas besoin de l'approbation 
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préfectorale ou ministérielle ; elles seraient exécutoires 
après un temps déterminé, pendant lequel les particu- 
liers ou le pouvoir alliaient le droit d'y faire opposition; 
3° au lieu d'être enfermés dans la délibération et dans 
l'expression de tours vœux, sans pouvoir jamais rien 
exécuter par eux-mêmes ou par leurs délégués, ces di- 
vers conseils auraient le droit de choisir les administra- 
teurs des affaires locales, et leur action serait libre sous 
la surveillance du pouvoir central et dans la limite des 
lois; 4° enfin les fonds communs, arbitrairement distri- 
bués parles minisires entre les départements et les com- 
munes, rivalisant d'ardeur pour en implorer elenoblenir 
une large pari, seraient supprimés; chaque déparle- 
ment, chaque commune devrait s'efforcer de vivre avec 
ses propres ressources sans s'ingénier à prendre l'argent 
desesvoisinsjoudu moins un département ne serait se- 
couru que par une loi, et une commune ne serait assistée 
que par une délibération du conseil général. Sur laques- 
lion des fonds communs, M. Raudot invoque son expé- 
rience personnelle. La première fuis qu'il siégea dans le 
conseil général de sou département, il indiqua quelques 
économies à faire et attaqua quelques contributions inu- 
tiles. « Que le conseil se garde Im.n d'entrer dans cette 
voie, s'éeria un de ses collègues plus expérimenté; si 
vous faisiez ces économies, le département n'aurait plus 
droit au fonds commun; il faut au contraire présenter 
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dans la première section de noire budget des dépensa 
considérables qui noirs permettront d'en rédamer une 
bonue part, n On n'a jamais exposé plus clairement le ré- 
sultat de ce singulier système rjiii interesse directement 
les départements et les communes à se garder comme 
un péril de loule économie el il exagérer leurs dépenses. 

Commençant avec raison par la base l'élude et la 
réforme de notre système administratif, M. Raudot ne 
demande aucun changement au mode actuel d'élection 
des conseillers municipaux, que le suffrage universel 
lui parait très-capable de bien juger et de bien choisir. 
Nous avons à peine besoin d'ajouter que M. Raudot 
rend au\ conseils imimcipatix le droit d'élire leurs 
maires ; quant à ceux qui veulent conserver au gou- 
vernement le droit de choisir ai liilraircuienlce premier 
Tnagislrat de la commune, M. Raudot les enferme sans 
difficulté dans ce dilemme: Oulegouvernemenl choisit 
le maire dans la majorité du conseil, et alors à quoi bon 
ce droit excessif de le choisir? ou bien il le choisît dans 
la minorité du conseil ou même eu dehors du conseil, 
et alors quel bon résultat peut-on attendre d'une admi- 
nistration divisée et d'un choix désagréable à la majorité 
des électeurs? 11 est vrai que le gouvernement a la res- 
source de dissoudre le conseil élu et d'entourer le maire 
de son choix d'une commission faite pour lui plaire; mais 
encore une fois, quel bien peut-il revenir à l'État ou à la 
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commune de ce parti pris de contrarier le veau publie? 

M. Raudot attribue aux conseils municipaux formés 
par le suffrage universel l'élection du conseil d'arron- 
dissement. Ce conseil d'arrondissement, investi d'attri- 
butions plus étendues qu'aujourd'hui, nommerait dans 
son sein une commission permanente de trois membres 
qui recevrait relativement aux communes les attribu- 
tions actuellement remplies par la commission perma- 
nente du conseil provincial en Belgique. Le pouvoir 
exécutif nommerait de son côté un commissaire d'ar- 
rondissement qui serait le président de cette commission 
permanente. On reconnaît aisément sous ce titre nou- 
veau le sous-préfet d'aujourd'hui; mais, comme le 
commissaire d'arrondissement ne pourrait êire choisi 
que parmi les membres actuels ou anciens du conseil 
général ou du conseil d'arrondissement, il ne ressem- 
blerait guère à ce fonctionnaire étranger et passager 
que la faveur seule a choisi, qui vient s'essayer à l'ad- 
ministration aux risques et périls des administrés, et 
dont l'unique affaire est de gagner sa promotion, c'est- 
à-dire de mériler son changement. La commission 
permanente donnerait son avis ou son approbation sur 
toutes les affaires importantes des communes, aliéna- 
tions, éclianges, emprunts, donations et legs, cherrtins, 
constructions, comptes annuels des recetteset dépenses, 
etc., et selon l'importance de ces affaires, elles seraient 
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soumises à l'approbation de l'autorité supérieure ou ter- 
minées par l'approbation de la commission permanente. 

Au-dessus des conseils d'arrondissement Tiendrait 
naturellement le conseil général. Le préfet, devenu 
commissaire général, serait toujours l'agent du pou- 
voir central veillant à l'exécution des lois et des ordres 
du gouvernement; mais il ne serait plus l'adminis- 
trateur des finances, des propriétés, des affaires du 
département. II laisserait eus fonctions actives à des 
délégués ou élus du conseil général, assez semblables 
aux anciens élus des pays d'étals. Sur les attributions 
de ces conseils généraux, sur le rôle administratif de 
leurs délégueSjSiir le partage de certaines dépenses entre 
le département et l'État, nous renvoyons le lecteur an 
travail même de M. Raudol, qui a cherché, avec la 
plus louable exactitude, à tout prévoir et à tout régler. 
De plus, H. Raudot voudrait voir plusieurs départe- 
ments rattachés ensemble au noint de vue administratif 
comme ils sont déjà réunis au poinl de vue judiciaire, 
ecclépiiiftiiph! et militaire. Il confierait le contrôle ad- 
ministratif de ces nouvelles rimmseriplions à un gou- 
verneur assisté d'un conseil choisi dans les conseils 
généraux de son ressort, marchant de pair avec le 
commandant de la division militaire, le président de la 
Cour d'appel, l'archevêque ; et, comme M. Raudot met 
volontiers les mots sur les choses et ne recule devant 



aucun préjugé, il donnerait les noms de nos anciennes 
provinces à ces départements non point confondus, 
mais réunis en tout ce qui concerne leur intérêt com- 
mun. Fidèle enfin à son système d'élections successives 
pour des fonctions de plus en plus importantes, par des 
électeurs de plus en plus compétents, M. Raudot char- 
gerait les conseils généraux de nommer les députés de 
leur département à la Chambre haute. « Parce moyen, 
dit-il , on aura une assemblée admirablement com- 
posée. Dans un corps aussi important qu'un conseil 
général où l'on s'occupe, où l'on s'occuperait de plus 
en plus d'affaires multipliées et de la plus haute gra- 
vité, où il y aura toujours des hommes de mérite et 
d'expérience, l'amour-propre du corps ne permettra 
jamais qu'on choisisse un sot pour député. » 

On voit aisément que M. Raudot ne tend à rien moins 
qu'à un renouvellement complet de notre Chambre 
haute, Il nous semble que l'Assemblée qui sortirai! de ce 
choix des conseils généraux serait bien propre à former 
une Chambre des pairs digne de son rôle important dans 
l'État. La grande propriété territoriale y serait certaine- 
ment représentée dans une proportion beaucoup plus 
forte qu'elle ne l'a été jusqu'ici dans les assemblées 
françaises. En faisant élire les membres de cetle as- 
semblée pour dix ans ou pour quinze ans, et en joi- 
gnant à cette assemblée ainsi élue certains grands fonc- 
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tiounaires ou dignitaires de l'Élat, on aurait une repré- 
sentation fidèle de l'aristocratie naturelle de noire pays 
ou, du moins, du seulgenre d'aristocratie que nos rcvo- 
lulions aient laissée debout. On formerait ainsi une 
Chambre haute, accommodée à noire état _social et à 
nos mœurs, plus autorisée, plus influente, plus rap- 
prochée du public el plus active que les diverses 
Chambres des pairs ou Sénats établis jusqu'ici par nos 
constitutions. Quant à la Chambre des députés, elle 
aurait pour électeurs les conseils municipaux, el méri- 
terait véritablement le nom de Chambre des com- 
munes. Ce n'est point précisément le suffrage à deux 
degrés que M. Raudot prétend élablir par celle dernière 
réforme, puisque les conseillers municipaux n'auraient 
point pour unique mandat d'élire les représentants du 
pays et seraient chargés en même temps de l'administra- 
tion de la commune. Les élections municipales que les 
populations se sentent i ni misées a bien faire et qu'elles 
peuvent faire avec discernement, donnent en général 
d'excellents résti Ilots. L'idée de constituer en cor ps élec- 
toral ces municipalités, renouvelées elles-mêmes par des 
élections fréquentes, et de faire reposer notre seconde 
chamhre sur cette large base mérite d'être méditée par 
tous ceux qui, acceptant sans arrière -pensée le suffrage 
universel^ cherchent le moyen d'en tirer une repré- 
sentation indépendante et éclairée du peuple français. 
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Si nous réunissons dons une éturic commune tus 
deux intéressants ouvrages, ce n'esl point seulement 
parce qu'ils sont signés du même nom el se recom- 
mandent par la même érudition, exacte, consciencieuse 
et persévérante; c'est parce qu'ils traitent, sous des 
titres divers el en s'al tachant à des époques différentes, 
un seul et même sujet. Tous doux nous retracent les 
conséquences d J une ad m mistral km iiii<jxic et sangui- 
naire de la justice; tous deux nous représentent la 

I.Dm tribunaux cl rit iq procédvrt du grand ùrimmi] iuxvin' sir- 

par .M. Charles llcrriat Saitll-Prii, uocleur en ilroii, con- 
seiller à la Cour impériale Je Paris.— La justice rftnluWontiuiri 
à Pari», Bordeaux, flrul, Lyon, WflnlM, Orange, Strasbourg, 



Franco on proie a de mauvais juges : lus uns aveuglés 
dans la poursuite et dans la répression du crime par 
d'affreux préjugés et par d'antiques coutumes, les 
autres emportés jusqu'au meurtre confus et précipité 
des innocents avec les coupables par la passion poli- 
tique, ou par une docilité servile et digne d'un éternel 
mépris aux ordres d'une puissance injuste. Le triste 
tableau que nous offrent ces deux ouvrages n'est pas 
sans instruction pour l'époque présente; nous pou- 
vons hien y voir avec quelque orguo'l de combien de 
préjugés nous sommes affranebis, de combien de 
crimes nous sommes innocents ; mais nous y apprenons 
en même temps comment nous jugera la postérité, si 
elle nous dépasse, comme il faut l'espérer, en humanité 
et en justice, el si nous lui laissons le droit d'accuser 
notre lenleuràroformer ce que nos lois peuvent con- 
tenir d'imperfections. 

Ce qui frappe d'abord à la lecture du premier de ces 
écrits, c'est l'effroyable complication des juridictions et 
des compétence;. Depuis la juridiction criminelle des 
Parlements jusqu'aux commissaires du conseil, jusqu'à 
ces simples particuliers auxquels on confiait dans telle 
ou telle province, et parfois de père en fils, la répres- 
sion de tel ou tel genre de délits, on comptait en France 
tant de tribunaux divers, que la seule é numération de 
leurs noms et la définition souvent fort difûcile de leur 
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compétence excéderaient les limites do cette élude et la 
patience du lecteur. Le droit de juger et de punir 
jusqu'à la mort, jusqu'au supplice, était comme ré- 
pandu au hasard duns lu royaume et se concédait indis- 
tinclement à toute sorte de fonctionnaires comme une 
délégation de la puissance souveraine. De toutes ces 
juridictions si nombreuses et si confuses, celle des fer- 
miers généraux étail peut-être la plus exorbitante et la 
plus redoutable. C'est aussi la moins connue, et le si- 
lence intéressé de la plupart des auteurs du temps sur 
celle justice oppressive donne à celte partie du travail 
de M. Berriat Saint-Prix un intérêt tout nouveau. Les 
juges ordinaires des cas fiscaux, c'est-à-dire des crimes 
de contrebande, de faux saunage cl de faux tabac 
étaient en premier ressorL les tribunaux des greniers à 
sel, des Iraites foraines et des élections, en dernier res- 
sort les Cours des aides; mais on avait établi au-dessus 
de ces tribunaux qu'on trouvait insuffisants quatre 
commissions du conseil étendant chacune leur juridic- 
tion sur un vaste territoire. Enfin, un lieutenant cri- 
minel de Melun, Colleau, avait clé envoyé à Valence 
avec juridiction pour les cas fiscaux sur six provin- 
ces et plus tard sur huit; il condamnait sans appel à la 
potence et à la roue. Son fils, envoyé à Reims, exerça 
une juridiction semblable sur quatre provinces, et le 
premier de ces tribunaux extraordinaires subsista jus- 
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qu'en septembre J789.Lescélèbres tribunaux de Colleau 
père et de Colleau fils n'étaient point les seuls de leur 
genre; à tout moment, dus intendants de province, Bes 
prévôts généraux de maréchaussée et même de simples 
avocats au Parlement étaient délégués par un arrêt du 
conseil avec des pouvoirs semblables, et le Recueil des 
fermes contient un nombre considérable de jugements 
emportant la peine capitale rendus par de tels juges. 
« Se figurerait-on aujourd'hui, dit à ce sujet M. Berriat 
Saint-Prix, un préfet, un chef d'escadron de gendarme- 
rie, un avocat à la Cour d'appel, assistés comme juges, 
comme procureur impérial de quelques hommes d'af- 
faires de leur choix, statuant en premier et dernier res- 
sort, à liuis clos, sur pièces, sans défenseur devant eux et 
sans recours possible, prononçant la peine capitale î» 
Cette justice fiscale n elait pas seulement dénuée de 
toutes garanties, la pénalité n'élait pas seulement d'une 
rigueur inouïe, il fallait joindre aux abus de cette 
justice l'impossibilité d'obtenir aucune réparation de 
ses erreurs les plus grossières ou de ses plus criants 
excès de pouvoir. L'affaire Monnerat en est un curieux 
et affligeant exemple. Accusé de contravention aux lois 
sur le sel et le tabac, enfermé dix-sept mois à Bicclre 
dans un cachot souterrain, sans autre communication 
avec l'air extérieur que des conduits débouchant du 
sol. relâché entin fauie de preuves, Mon lierai ne put 
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obtenir aucun dédommagement de son supplice. La 
Cour des aides lui permit bien d'assigner devant elle 
en dommages-intérêts l'adjudicataire général des 
Termes ; mais, comme l'arrestation de Monneral avait 
eu lieu en vertu d'une lettre de cachet, le roi et son 
conseil intervinrent et ordonnèrent de cesser toute 
poursuite. La Cour des aides ayant persisté, les prési- 
dents et les vingt conseillers furent mandes à Com- 
piegne. « Je vous détends de nouveau, leur dit 
Louis XV, d'aller en avant sur cette affaire; si vous 
avez des représentations à me faire, je les écouterai 
quand vous m'aurez obéi. » Le vertueux Malesherbes 
avait dirigé dans culte circonstance la conduite si ho- 
norable de celle Cour, et c'est à celte occasion qu'il 
écrivait : « Il résulte de cette affaire, Sire, qu'aucun 
a citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas 
n voir sa liberté sacrifiée à une vengeance, car per- 
h sonne n'est assez grand pour être à l'abri de la haine 
« d'un minisire, ni assez petit pour n'être pas digne de 
.« celle d'un commis des fermes, n C'est en 1770 que 
la royauté française, sourde à ces nobles paroles, re- 
fusait a Monncrat la justice que réclamait pour lui 
Malesherbes. Vingt-deux ans plus tard, la même voix, 
défendant sans espérance un royal accusé, demandera 
inutilement justice ou pitié à des juges non moins 
sourds que ceux de Honnerat. 
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Si la juslici! fiscale était si abusive, que dire de lu 
justice régulière et de la procédure criminelle des Par- 
lements telle qu'elle subsista jusqu'à la Révolution fran- 
çaise? Les premiers actes de l'information une fois 
accomplis et l'accusé saisi, l'interrogatoire commençait. 
Mais le principe, si heureusement et si justement ré- 
prouve par nos voisins, rie l'interrogatoire rie l'accusé 
contre lui-même, était alors poussé avec une inexorable 
logique jusqu'à ses plus affreuses conséquences, et, ce 
principe une fois admis, loutes les horreurs de l'an- 
cienne législation en découlent comme ries déductions 
nécessaires. Si, en effet, vous vous Êtes laissé aller à 
penser qu'il est juste et naturel d'interroger un accusé 
et de l'amener à l'aveu de son crime, si vons voyez 
dans cet aveu votre meilleur moyen de certitude et 
pour ainsi dire élément principal de la procédure, 
pourquoi ne pas arracher au coupable cet aveu si utile 
à votre justice? Est-il naturel qu'il le fasse de bon gré 
et qu'il se perde librement rie sa propre bouche? Votre 
sottise, ô juge superbe, ne va pas jusqu'à le croire. 
Vous savez bien que cet aveu contre nature est enfoui 
dans les profondeurs de la conscience humaine, que la 
voix de la chair et du sang fait obstacle à son passage, 
qu'il n'en peut sortir sans un déchirement intérieur, 
qu'il faut enfin une force étrangère et supérieure à 
notre instinct de conservation pour nous réduire à pro- 
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Cérer celte déposition contre nous-mêmes. L'ancienne 
législation, courageuse dans son absurdité, ne reculait 
pas devant l'application complète de ces maximes. Elle 
mettait étroitement et directement le juge aux prises 
avec l'accusé, et le but suprême de cette lutte était cet 
aveu qu'il fallait obtenir par ruse et par foi-ce. Le combat 
n'était point d'ailkiirs si inégal qu'on pourrait le croire, 
tant la nature lmmaine,<jui se met avec une souplesse 
merveilleuse au niveau des lois et qui s'endurcit avec 
le temps par leur dureté même, se défendait avec énergie 
contre l'adresse et la violence épuisées pour la vaincre. 
Aussi voyait-on souvent des accusés, qui n'avaient 
crié que pour protester de leur innocence pendant 
plusieurs heures de torture, confesser plus tard spon- 
tanément leur crime; en revanche, combien d'aveux 
involontairement exhalés dans la douleur étaient inu- 
tilement rétractés au moment suprême! On n'en ve- 
nait point pourtant tout de suite à la force pour ouvrir 
les consciences; l'intimidation religieuse et l'adresse 
étaient employées d'abord, comme on essaye des fausses 
clefs sur une serrure qu'on ira bientôt briser à coups de 
hache. On faisait donc prêter à l'accusé serment sur 
l'Évangile de dire la vérité; ce parjure une fois ac- 
compli et celle première satisfaction une fois accordée 
à la justice, la ruse commençait son œuvre, et il s'a- 
gissait, selon les auteurs les plus autorisés du temps, de 
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fatiguer, de tourner et du retourner l'accuse parmi 
captieux interrogatoire. Enfin venait le grand moyen, 
.le dernier mot delà science, et de la justice, la question, 
chargée d'enfoncer avec autorité la porte que la ruse 
n'avait pu disjoindre et que la crainte n'avait pu ébran- 
ler. Voilà l'antique sagesse de nos magistrats. Voulez- 
vous voir (non sans un soupir de soulagement el de gra- 
titude envers la Révolution française) ce qui nous reste 
encore de ce cruel délire? Allez écouler dans le cabinet 
de nos juges d'ins truc lion ou même devant le jury l'in- 
terrogatoire de nos accusés. Mais, si vous aimez mieux 
embrasser d'un regard satisfait et tranquille les deux 
extrémités de la justice humaine en ce qui louche la 
conduile à tenir envers un accusé, regardez d'un 
côté ce Français du xvui" siècle étendu sur un 
matelas sanglant entre son questionneur et son ques- 
tionnaire; puis passez L'eau et voyez devant la barre 
d'un jury anglais cet accusé silencieux, notre contem- 
porain, que rien n'oblige ni à parler ni à se taire, et qui 
entend raconter par une série de témoins sa véritable 
histoire, seule cause possible de sa juste condamnation. 

Nous ne pourrions, sans faire violence a notre dégoût, 
ni sans soulever celui du lecteur, nous étendre sur la 
torture telle qu'elle a été employée partout dans notre 
pays, avec une horrible variété, selon les coutumes 
locales, jusqu'au mois de septembre 1788, qui en a vu, 
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dil-on, h dernière application. Quelques détails sont 
Wj^rulant né L'élire* punr donner uni; justu ii!t':i; du 
ces pratiques et pour dissiper la confusion que ces 
tristes souvenirs ont laissée dans beaucoup d'esprits. 
Tandis que les distinctions nobiliaires étaient respectées 
jusque sur l'échafaud, et que les nobles étaient décollés 
et les roturiers pendus, l'égalité subsistait devant la 
torture, et tout le monde était exposé à la subir, do 
même que tous les juges avaient le droit de l'ordonner. 
L'âge de puberté était la seule condition nécessaire. Il 
y avait deux sortes de questions : la question prépara- 
toire, appliquée à l'accusé pendanL l'instruction afin 
d'obtenir l'aveu du crime, et la question préalable, 
infligée au condamné à mort dans le seul dessein d'ac- 
quérir des révélations sur ses complices. Lorsque la 
question préparatoire était prononcée sans réserve, l'ac- 
cusé qui l'avait traversée sans rien avouer était renvoyé 
libre, ayant, comme on disait alors, purgé les indices 
qui avaient motivé la poursuite. Admirable prévoyance 
de cette justice qui ne négligeait aucun moyen d'arra- 
cher un aveu capable de perdre un innocent, et qui, en 
môme temps, offrait au coupable la plus forte tentation 
de se taire, en lui montrant l'impunité comme le prix 
d'un courageux silence 1 Mais la question pouvait êlre 
aussi infligée, indiens manenlibus, les indices étant 
réservés, et alors le silence même de l'accusé ne pouvait 
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empêcher toute sorte de condamnai ion s j la peine de 
mort exceptée. Voilà les règles de la question; voilà 
l'instrument employé par nos pères à la recherche de 
la vérité avec la tranquille conviction qu'il était, sinon 
infaillible, du moins indispensable, et qu'on ne pouvait 
y renoncer sans compromettre la bonne administration 
de la justice. Le président de Lamorgnon disait, en 1070: 
« que la question préparatoire lui paraissait inutile, et 
« qu'il voyait de grande? misuns de l'ôter, mats qu'il 
b n'avait sur ce point que son sentiment particulier. » . 
Un siècle plus tard, en 1780, Muyart de Vouglans, con- 
seiller au grand conseil, traitait encore do «vaines 
déclamalions a les objections élevées contre la torture, 
et démontrait pertinemment qu'on ne pouvait s'en 
passer. Nous osons croire que ce n'est plus l'avis de 
personne aujourd'hui. 

Descendons maintenant dans cet enfer, et, sans avoir 
la prétention d'en donner une justu idée au lecteur 
moderne, adouci ou amolli, si l'on veut, par une ci- 
vilisation plus clémente, essayons cependant, par un 
rapprochement bien simple, d'en faire entrevoir l'hor- 
reur. Supposez qu'une opération chirurgicale vous soit 
devenue nécessaire (je parle du lemps où l'élberisation 
n'existait pas) ; tous ceux qui vous entourent , et l'opé- 
rateur le premier, sont préoccupés de doui choses : faire 
durer l'opération le moins de temps qu'il est possible, 



Oigiiizcd 0/ Google 



et vous la faire senlir lu moins possible aussi. Voilà le 
bul t!o toute la sollicitude de vos amis inquiets et de 
celui qui est réduit, pour votre bien, à porter la main 
sur vous, lîeuvrrse/ maintenant les termes de cette 
proposition, melluz lu lml a l'L\tn;n;ilL' O[ii'0^':i>, et vnus 
arriverez tout naturellement, comme je" l'ai tait inoi- 
mêine, à cetlo effrayante et exacte définition de la 
torture, la plus propre peul-èlre à nous la faire. conce- 
voir : c'est une opération chirurgicale qu'on cherche à 
faire sentir et à faire durer, liai? ce! odieux idéal n'était 
pas aussi facile à atteindre qu'il en avait l'air, la nature 
s'y refusait ; elle venait imliserètumen l «êucr l'accom- 
plissement du programme par deux phénomènes qui 
contrariaient sans cesse l'habileté do notre sage magis- 
trature ; c'était tantôt la morl et tantôt l'évanouissement, 
semblable à la mort. La douleur, poussée à un certain 
point, amène l'un ou l'autre de ces résultats, tous deux 
contraires au but de l'institution, puisqu'ils dérobent 
l'accusé an juge qui le questionne et au tourment qui 
l'engage à répondre. On se trouvait donc inévitablement 
conduit à chercher quel était le point précis où l'extrême 
douleur pouvait êlre poussée sans amener la mort ni 
un évanouissement trop fréquent ou trop durable. Telle 
élait ia lâche proposée aux lumières réunies du juge et 
du bourreau. 

Ils appelaient le médecin à leur aide, et nous avons, 



qui le croirait! nue consultation île ce genre, rédigée, 
en plein xvni e siècle, par MM. Ho ver cl l'ouliuit, mé- 
decins du Parlement, et par MM. Seuae et de La Mar- 
tinière, premier médecin et premier chirurgien du roi. 
Il s'agissait de torturer Damions, qui avait frappé 
Louis XV d'un coup de canif, et l'enthousiasme monar- 
chique, qui ne se contente pas toujours comme .au- 
jourd'hui de l'innocent plaisir d'élever des statue?, se 
donnait alors carrière en imaginant des supplices. On 
reçut donc force mémoires, et chaque tribunal, chaque 
lieutenant criminel vantait son procédé de torture. I,a 
Tariélé en était aussi inQnie que celle de nos juridic- 
tions et de nos coutumes. Paris se conlentait d'étendre 
outre mesure le corps de l'accusé cl de le gontlcr d'eau 
ou de lui écraser lentement avec des coins les jam- 
bes serrées entre des planches; Rouen, Dieppe le sus- 
pendaient avec des tenailles par les ongles ou lui écra- 
saient les doigts; Metz introduisait des lames entre les 
ongles et la chair; Besançon disloquait les os par les 
secousses de l'estrapade; Lyon allumait des mèches 
soufrées entre lus doigts des mains et des pieds ; Autun 
distillait de l'huile bouillante à travers de grandes hottes 
poreuses qui parfois prenaient feu et dévoraient, au 
grand regret du juge, les jambes di ; l'accusé; supplice 
efficace d'ailleurs, mais qui avait, dit-on, cet inconvé- 
nient de faire trop hurler l'accusé pour qu'il pût ré- 
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pondre. Avignon enfin avait reçu de Rome un paisible 
et doucereux supplice, la vetjlia, pefil escabeau de bois 
dont la partie supérieure était lailiée en forme de dia- 
mant de six lignes carrées. Assis adroitement et main- 
tenu sur cette pointe, de façon à ce que l'extrémité de 
la colonne vertébrale portât tout le poids du corps, 
l'accusé ne tardait guère à gémir, puis à crier, puis à 
s'évanouir de douleur, ce qui le faisait détacher de la 
veglia et combler de soins jusqu'à ce qu'il entreprisses 
sens et pût être assis de nouveau sur ce terrible siège. 
Pendant tout ce temps, un grand miroir placé devant 
lui l'épouvantait du spectacle affreux qu'il se donnait à 
lui-même. Telles étaient parmi nous, pour ne parler que 
des procédés les plus célèbres, les principales formes 
de l'interrogatoire des accusés au xvnr 3 siècle. 

La vérité ainsi reconnue (on se plaisait du moins à le 
croire), l'accusé était amené une dernière fois devant 
ses juges et interrogé de nouveau; puis le jugement 
était prononce. L'accusé n'avait point l'assistance d'un 
défenseur, excepté pour les crimes de péculat, concus- 
sion, banqueroute, faux, vol en affaires de banque ou 
île finance?, supposition de personnes; parce qu'en ce 
genre d'accusations, disait-on, la produclion de telle ou 
telle pièce ou la suggestion d'un moyen de droit pou- 
vaient être utiles à l'accusé. Mais, en affaire capitale, 
l'assistance d'un conseil élait absolument interdile. 
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« Comme il ne s'agit dans les procès criminels, disoient 
11 savamment les auteurs, <|ue de faits que personne ne 
a connaît mieux que l'accusé, le conseil qui lui serait 
a donné ne pourrait servirqu'à lui suggérer des moyens 
« propres à altérer la vérité de ces mêmes faits et à 
a éloigner la punition du crime, n La privation de 
conseil découle donc logiquement du même principe 
que l'interrogatoire et la torture : elle vient de cette 
idée bien établie que c'est à l'accusé que le juge a 
directement affaire, et que c'est de l'accusé qu'il faut 
tirer la vérité. Enfin, lu jugement est rendu ; ce juge- 
ment peut cumuler diverses peines. On pouvait condam- 
ner par exemple un parricide à être roué, puis jeté au 
feu tout vivant; une déclaration de Louis XVI, relative 
aux empoisonneurs, autorisait, en 1780, à prononcer 
cumulativement la peine de la roue et celle du feu sui- 
vant les circonstances. Un jugement pouvait encore 
exprimer un doute et prononcer une condamnation: 
en 1740,un prévenu d'assassinat fut déclaré par le pré- 
sidial d'Orléans violemment soupçonné d'avoir commis 
ce crime et condamné aux galères perpétuelles après 
avoir souffert la question sans rien avouer. La législa- 
tion qui penne liait de tels jugements avait cependant 
poussé la modération jusqu'il interdire qu'aucun arrêt 
capital fût délibéré ou rendu dans l'apres-dinée; loi 
prévoyante qui se déliait après dîner de la tempérance 
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cl de l'équité du juge; el cependant un jugement rendu 
en cuit d'ivresse n'aurait pas élu trop en désaccord 
avec la sagesse et l'humanité de loute cette procédure! 

Telle qu'elle était, celle misérable justice n'était pas 
même assurée d'atteindre le coupable. Je ne veux point 
parler seulement des erreurs nombreuses et reconnues 
qui l'ont déstionorée, ni de ces erreurs plus nom- 
breuses et inévitables auxquelles l'exposait sa façon de 
chercher la vérité et qu'étouffaient aussitôt ses ri- 
gueurs; je veux indiquer seulement cette puissance 
absolue qui planait au-dessus d'elle et qui se jouait de 
son autorité aussi insolemment qu'elle se jouait elle- 
même de la liberté et de la vie des citoyens. Le droit de 
décision personnelle que s'arrogeaient nos souverains 
substituait fréquemment leur action à celle de la jus- 
tice, ou arrêtait toule espèce d'aclion, en assurant l'im- 
punité des coupables. Tantôt des lettres d'abolition ou 
de rémission effaçaient le crime; tantôt une ordon- 
nance, un jugement, un dietum, une simple lettre de 
cachet atteignaient et frappaient un sujet sans l'interven- 
tion d'aucun autre juge. Nous sommes bien loin de ces 
tristes abus du souverain pouvoir. Il est vrai que toute 
une catégorie de Français est aujourd'hui sous la main 
de l'autorité administrative, et peut être, au gré de 
celte autorité, atteinte par de pénibles mesures; mais, 
pour faire partie de cette classe, mise en dehors du 
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droit commun, il faut du moins avoir été antérieure- 
ment accusé de certains délits et condamné à une 
peine, fùl-elle légère. Il est vrai encore que notre jus- 
lice n'a pas toujours une égale vigilance, el que tel 
duel, par exemple, où a élé reçue une égratignure est 
puni de la prison, tandis qu'un duel célèbre où le 
blessé a été pendant plusieurs mois aux portes de la 
mort n'a donné lieu à aucune poursuite 1 ; que pèsent 
cependant ces im perfections aisément réparables de 
noire étal social ou de nos lois à côté du triste tablenu 
que ce court examen de notre ancienne procédure cri- 
minelle vient d'offrir à nos yeux? C'est la Révolution 
qui a délivre la France de ce fléau, mais à quel prix et 
avec quel affreux mélange d'injustes rigueurs el d'ines- 
timables bienfails! Nous allons voir les tribunaux do 
la Révolution succéder à ceux de l'ancien régime et 
faire leurs premiers pas dans le sang, non plus versé 
goutte à goulle avec une cruauté savante, mais répandu 
à flots avec une aveugle fureur. 



II 



Opus aggredior opimum catibus, atrox prwliis, 
discors seditionibus..- Cette funèbre introduction de 

i Le duel de M. de Pêne. 



Tacite ne serait pas déplacée en tête de l'histoire de nos 
tribunaux révolutionnaires. Il ne s'agit plus ici des len- 
tes cruautés de cette justice régulière de l'a ocien régime 
dont nous venons de tracer le tableau; c'est une sédition, 
une guerre civile, un massacre. 11 suffit de jeter les yeux 
sur la Loire charriant des cadavres, sur cette plaine 
des Brotteaux où l'on achève à coups de sabre les pré- 
tendus condamnés qui sont restés debout sous la mi- 
traille, pour comprendre que ces terribles exécutions 
n'ont rien à faire avec la justice, et que les deux cents 
tribunaux ou commissions révolutionnaires qui déso- 
laient alors la France n'étaient que des instruments de 
carnage. Comme le massacre du 2 septembre avait 
dépeuplé les prisons de Paris, les tribunaux révolution- 
naires, presque aussi rapides dans leurs jugements et 
presque aussi impitoyables que le tribunal improvisé 
de l'Abbaye, ont dépeuplé les prisons de la France. 

Nul ne s'y trompait d'ailleurs, et le peu de formes 
légales qu'on observait encore, en frémissant de cet 
inutile relard, n'abusait ni le public ni les juges. Une 
députation des sociétés populaires des départements 
s'étonnait naïvement qu'il fallût des témoins et des 
formes pour juger Brissol au lieu de le fusiller tout de 
suite; et te président du tribunal révolutionnaire de 
Paris, ce Dumas qui, en s'asseyant pour juger, dépo- 
sait ses pistolets sur la table : se laissait aller à repro- 



cher aux avocats leurs iJd'eiifUi inutile-, ajoutant que 
ce n'était point devant un tribunal, mais dans la plaine 
des Sablons et avec de la mitraille, que le peuple aurait 
dû se faire justice à lui-même. 

Cerlcs, si l'on eût suivi le conseil, si au lieu des 
formes dérisoires de la justice, on eût employé le mas- 
sacre à ciel ouvert pour se défaire des quinze ou seize 
mille victimes de la Terreur, celle franchise dans la 
fureur et dans le meurtre pèserait moins sur la nié- 
moire de la nation et inspirerait moins d'horreur à la 
postérité que cette affreuse parodie de jugements et de 
justice. D'un autre côlé, le soin d'éviter le bruit et la 
vue du nicurtro, l'enlèvement clandestin, la déporta- 
lion silencieuse et l'agonie sans éclto sur une plage 
lointaine auraient pu délivrer la -République de ceux 
qu'elle croyait ses ennemis en lui laissant l'apparence 
d'un gouvernement modéré et économe de sang. Mais 
les pervers et les fous qui disposaient alors de la 
France n'avaient point l'audace d'égorger leurs ennemis 
sans forme de jugement, ni la froide habileté de les 
faire disparaître sans scandale. Ils voulaient à la fois 
frapper les esprits de terreur par la vue du supplice et 
mettre à couvert leur responsabilité derrière la fiction 
d'un jugement régulier. De là une lutte continuelle 
entre la volonté de tuer et les formes toujours plus ou 
moins protectrices de la justice. On n'est plus, en effet, 
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dans l'ancien régime; on Tient d'en sortir; on le dé- 
teste, on affecte même d'en craindre le retour, et c'est 
l'accusation de vouloir y ramener la France qui sert le 
plus souvent de prétexte pour précipiter lant de vic- 
times dans la mort. Comment donc oserait-on emprun- 
ter à l'ancien régime les formes secrètes et oppressives 
de sa justice? C'est la jusljce nouvelle avec la publi- 
cité de ses débals, avec la présence d'un défenseur, avec 
l'intervention des jurés, qui doit servir d'insl ruinent à 
ce massacre. Rien de plus curieux, à ce point de vue, 
rien de plus instructif surtout que de voir fausser un û 
un tous les ressorls de cette justice, afin qu'elle suffise 
à la tâche qu'on lui impose : celle de faire périr l'ac- 
cusé, quel qu'il soit, et de le faire périr sans délai. 
Quelle utile leçon nous donne ce speciuclel Combien il 
doit nous rendre chères les formes protectrices que de 
bonnes lois assurent aux accusés, puisque nous voyons 
ces formes mêmes faire obstacle a l'oppression par leur 
seule existence, et disparaître avant qu'on puisse acca- 
bler l'innocent 1 

L'administration de la justice par jurés est un des 
principes fssiînlids de la Itètolulion français*, et, si le 
jury est de droit pour les délits communs, à plus forte 
raison est-il de droif pour les délits politiques, délits 
relatifs entm Ions l qin: rupiuiiui seule 1 5l aplc a bien 
juger. Uui ne \ml ujssilùl que k meurtri: de tantd'inuo- 



centseùtélé impossible aveclejury,quelejurjet la Ter- 
reur étaient incompatibles? H fallait donc se passer du 
jury. Si l'on eût imaginé à celte époque de transformer 
un certain nombre de délits politiques en délits correc- 
tionnels et de les faire juger par des juges, en établis- 
sant par une loi connexe qu'une condamnation, même 
légère, infligée pour ces délils, pourrait entraîner, au 
gré, du pouvoir une peine terrible, tout le ma! que 
s'est donné la Convention pour organiser le tribunal 
révolutionnaire eût été inutile et l'instrument que 
nous venons de décrire, employé avec énergie, aurai! 
suffi à la Terreur. Hais ces subtilités redoutables, qui 
devaient soulever le dégoût de l'avenir, n'entrèrent 
point dans l'esprit de la Convention, el l'on aima 
mieux conserver effrontément le nom de jury en orga- 
nisant une commission permanente de juges dont le 
verdict était aussi assuré que l'obéissance du bour- 
reau. Ces prétendus jurés furent nommés d'abord par 
les sections et payés comme les représentants du 
peuple. II fallut du temps, et l'on dut reloucher plu- 
sieurs fois lacomposilion de ce jury permanent pour le 
faire marcher avec toute la sûrelé et toute la rapidité 
qu'on voulait en obtenir. On sait que, malgré toutes les 
précautions du pouvoir, les débuts du tribunal révolu- 
tionnaire parurent empreints de faiblesse, et que celle 
arme terrible n'acquit toute sa perfection qu'au mo- 
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ment même où elle allait se briser. Le savant Merlin (de 
Douai), un de ces jurisconsultes inventifs et soumis, si 
utiles en pareille matière, imagina de réduire les jurés 
au nombre de onze, afin que l'acquittement par le par- 
tage des voix, qu'on nevoulail pas formellement effacer 
de nos lois, devînt impossible dans la pratique, et que 
_ l'accusé n'eût d'autre chance de salut que le vote favo- 
rable et chimérique de la majorité du jury. Cette ré- 
forme ingénieuse, accomplie par la loi du 17 nivôse 
an H avec d'autres réformes du même genre, ne parut 
pas suffisante, et la loi du 22 prairial an II, qui porla In 
dernière main au perfectionnement du tribunal révo- 
lution n aire, prononça parsurcroîtune épuration etune 
reconstitution du jury. Ceux que Fouquier-Tinville 
appelait les faibles furent éliminés; les solides seuls 
étaient conservés. 

Tant que subsiste cependant In publicité des juge- 
ments, des juges décidés à condamner ne suffisant pas ; 
il faut quelque chose de plus : un texte d'accusation 
assez vague-iisse/, coiupi-éheusif pour envelopper comme 
dans un îmnjti: k's ades innocents qu'on veut rendre 
criminels. Le vague des accusations esl, après la com- 
position permanente du jury, le trait principal de In 
justice révolutionnaire. Nous ne pouvons transcrire ici 
ces actes d'accusation de Fouquier-Tinvillc que M. Ber- 
nât Saint-Prix a bien fait- de recueillir et qui mérite- 
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raient d'être connus comme des modèles à éviter de 
tous les peuples qui se piquent de savoir rendre la jus- 
lice'. Deux questions presque toujours les mêmes 
élaient en général posées à ce pi'éleudu jury; elles 
étaient rédigées d'avance et pouvaient comprendre tous 
les accusés qu'on livrait à sa fureur servile. On lui 
demandait, par exemple, s'il avait existé depuis 1780 
une conspiration contre la liberté ou la sûreté dn 
peuple français et si un tel y avait participé. Tel était le 
large filet dans lequel une bonne partie de la nation 
aurait pu tenir à l'aise. Le vertueux Malesberbes, qui 
disait de la Terreur avec un courage spirituel et tou- 
chant : Si du moins cela avait le sens commun, était 
accusé de a présenter tous les caractères d'un contre- 
o révolu 1 ion na ire et de ne cesser de s'occuper de ra- 
« mener l'ancien ordre de choses. i> C'élait là, sauf 
quelque diyersifé dans les termes, l'accusation la plus 
cons'tanie, celle qui servait d'en tête pour des listes com- 
prenant des centaines d'accusés. Est-il besoin de dire 
quels étaient les mois qui revenaient toujours dans 
cette funèbre nomenclature de prétendus crimes? Tout 
le monde avait pra ttq ué des manœuvres, lontle monde 
avait entretenu des intelligences. La frégate Carma- 

1. L'eicellentc Histoire de la Tirrtur, d« H. Mortimcr-Ter- 
naui, nous montre, dans l'appendice du premier volume, un 
rtnrimn cxei:>nle d'.ipf mnii mi d» ce genre. 
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ynole ayant échoué dans la rade de Cherbourg, une 
cocarde bianche fut trouvée parmi les débris : quinze 
officiers ou marins de cette frégate furent aussitôt ac- 
cusés d'avoir « pratiqué des manœuvres teudautes à 
rétablir la royauté, n EnQn Fouquier-Tin ville lui- 
même, lorsqu'un juste rclour l'amena devant ses juges, 
eut à répondre, non-seulement des crimes trop réels, 
mais « de liaisons, de correspondances et d'intelli- 
gences avec des conspirateurs, a 

Pas de jury et des accusations vagues, ne voilà-t-il 
point la Terreur organisée î Pas encore. Les formes de 
la justice ont cet admirable earaclère qu'il faut les dé- 
truire ou les esquiver toutes, si l'on veut n'avoir jamais 
de mécompte, et qu'il suffit parfois qu'une seule d'entre 
elles subsiste encore pour rendre douteux ou précaire 
le succès de l'iniquité. La publicité des débats, une cer- 
taine liberlé de la défense pouvaient paraître sans in- 
convénients contre de telles accusations et devant ces 
terribles juges ; et cependant, quand les députés de la 
Gironde comparurent devant ce tribunal et y luttèrent 
pour le salut de leur vie, on sentit presque aussitôt que 
l'exercice de ce droit rie itéfetife. ?i mlnit qu'il fût déjà, 
était intolérable et ne pouvait s'accorder avec le but de 
cette étrange justice. On écrivit donc séance tenante 
à la Convention nationale que les formalités prescrites 
par la loi gênaient le tribunal, que la loquacité des 
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prévenus entraînait des longueurs, que les témoins et la 
discussion étaient inutiles quand la conviction du jury 
élait formée. Le décret du 8 brumaire autorisa aussitôt 
et pour l'avenir le tribunal révolutionnaire à rendre 
ses jugements si, apres trois jours de débats, le jury, 
même sans avoir entendu aucune défense, se déclare 
suffisamment éclairé. Cela même ne devait pas suffire. 
Voici Danton qui paraît à son tour devant le tribunal; 
sa parole puissante, propagée au dehors par la foule 
non interrompue des auditeurs, importune ses juges 
et leur fait craindre quelque émotion populaire. On 
écrit de nouveau à la Convention, et le décret du 16 
germinal autorise le tribunal à mettre hors des débats 
tout accusé qui résistera ou insultera à la justice na- 
tionale. Ce fut donc en l'absence de Danton et de ses 
coaccusés que fut rendu le jugement qui les déclara 
coupables «d'avoir pris part à une conspiration ten- 
dante à rétablir ia monarchie, à détruire la représenta- 
tion nationale et le gouvernement républicain. » 

Simplifiée ainsi de jour en jour et dégagée de toute 
entrave, après la loi du 32 prairial, cette prétendue 
justice fonctionnaenfînavec une effroyable rapidité. En 
divisant la durée de chaque séance par le nombre des 
condamnés qui siégeaient sur ces gradins dont la triste 
population se renouvelait sans cesse, M. Bernât Saint- 
Prix trouve plusieurs séries de cinquante ou soixante 
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accusés jugés dans l'espace de cinq, de quatre ou de 
trois minutes et demie par tèle. L'arrestation, la mise 
en jugement, la condamnation, l'exécution se suivaient 
avec une marche si rapide, qu'on n'avait guère le 
temps de se reconnaître et qu'on pouvait marcher à la 
mort comme dans un rêve. Un commis greffier du tri- 
bunal, Legris, est arrêté dans son lit à cinq heures du 
matin, reçoit notification de l'acte d'accusaLion à neuf 
heures, monte à dix heures sur les gradins, est con- 
damne à deux heures et exécute à quatre heures. Au 
milieu de ces condamnations collectives, de ces four- 
nées ou Aecesfeu.vrfeftfe, comme les appelait Fouquier- 
Tinville dans son cruel langage, que d'erreurs inévita- 
bles ! Pourvu qu'on vît comparaîlre le nombre annoncé 
de victimes, pourvu que les noms des accusés prêtas- 
sent à l'équivoque, l'erreur était possible, et les récla- 
mations les plus pressantes ne pouvaient la réparer. Que 
de fois, en effet, on avait dû voir des accusés protester 
qu'on se trompait cl essayer de ce moyen de salut! On 
refusait donc de les croire, et alors même qu'ils disaient 
vrai, ils couraient grand risque de périr. Quelquefois 
l'erreur était héroïquement cachée par celui-là même 
qui voulait sauver aux dépens de sa vie une vie plus 
chère. C'est ainsi que Loizerolles mourut librement 
pour son fils, disant avec un aimable courage à l'unique 
confident de son sacrifice : « Ces gens-là sont si bêtes et 
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vont si vile en besogne, qu'ils n'onl pas le temps de 
regarder derrière eux. n 

On sait comment finit le tribunal révolutionnaire. 
Comme ces armes trop chargées qui blessent ceux qui 
s'en servent, la terrible machine finit par éclater el 
renversa tous ceux qui se trouvaient près d'elle. Juges, 
jurés, accusateurs publics, témoins infâmes, presque 
tous ceux qui avaient joué un rôle dans celte tragédie 
furent égorgés à la dernière scène, et le spectateur est 
soulagé, sinon consolé, par la moralité de ce dénom- 
ment. FotKjnicr-Tin ville avait mis le plus làclie empres- 
sement à faire périr ses amis que le 9 thermidor en- 
voyait à la mort ; il était venu lui-même à la Convention 
pour faire lever une difficulté de forme qui pouvait re- 
tarder de quelques heures l'exécution de Robespierre. 
Le 1 2 thermidor, il avait à peine achevé, à force de zèle, 
de pourvoir à l'exécution de tous ceux ijue Robespierre 
entraînait dans sa chute; on le laissa faire, puis, le U, 
il était lui-même arrêté et ne pouvait plus espérer 
d'éviter l'échafaud. Son procès fut lent, sa défense 
libre, hardie, habile; il ne succomba qu'à l'évidence 
des preuves, et ce fut le sang injustement et même 
(malgré tant de lois complaisantes) illégalement versé 
par lui qui l'élouffa. La plupart des prétendus jurés qui 
avaient prêté leur assistance à ce simulacre de justice 
l'accompagnèrent à ta mort. Il en était parmi eux qui 
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se plaignaient ingénument de leur condamnation. Ils 
n'avaient été que les instruments, disaient-ils, et ne 
devaient point être punis de leur docilité au pouvoir, 
a Je n'étais qu'une hache, disait Renaudin, peut-on 
faire son procès à une hache? i> Pouvait-on se passer 
de loi, misérable? N'ét.tis-tu pas un instrument néces- 
saire et volontaire de l'oppression? Sans toi et sans ceux 
qui te ressemblent, pourrait-on jamais jouer ces comé- 
dies de justice? Ce dernier supplite était donc jusle: 
une nation allège sa conscience et diminue l'odieux de 
ses crimes lorsque, revenue à elle-même rt honteuse de 
ses iniquités, elle s'en prend lotit d'abord aces juges 
dociles qui lui ont trop aisément obéi. 

Ces prétendus jurés n'avaient pas seulement pris pari 
à Paris et dans toute la France (où sous divers noms 
régnaient des commissions analogues) au meurtre ju- 
diciaire d'environ seize mille Français, ils avaient con- 
tribué à porter à la Révolution un coup dont elle a peine 
à se relever encore. Non-seulement ils ont diffamé le 
nom de république, au point de rendre ce nom seul, 
malgré la différence des temps ei des choses, toujours 
suspect à la France, mais eux seuls ont rendu possible, 
par la suppression de tout ce que la France avait d'in- 
telligent et de considérable, le silence et la servilité des 
quinze années qui suivirent. Tous les partis qui avaient 
joué un rôle dans la Révolution, depuis la droite de 
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l'Assemblée constituante jusqu'à la Gironde, furent dé- 
cimés et dépouillés par l'échafaud de tout ce qu'ils con- 
tenaient de force et de génie. Les timides, les indécis, 
les hypocrites, les' crapauds du marais, comme on les 
appelait dans ce temps-là même, échappaient à la pro- 
scription; mais tout ce qui avait du courage, de l'hu- 
manité, de la justice, était exposé à la mort. La noble 
intolérance du mal, l'horreur de la sottise et du crime, 
l'amour éclairé de la patrie, tous les bons instincts, 
toutes les passions généreuses étaient des titres à l'écha- 
faud. Ces vils prescripteurs s'attaquaient à tout ce qui 
brillait au milieu de la foule sans pourtant dédaigner 
le vulgaire, et c'était toujours avec un humble cortège 
d'artisans, de laboureurs, de femmes du peuple qu'ils 
envoyaient hors de ce monde un Malesberbes, un Ver- 
gnîaud, un André Chénier. Mais ils avaient pour les no- 
bles tètes une instinctive préférence. Ils n'ont donc pas 
seulement chargé la Révolution de leurs crimes; ils ont 
tiré le meilleur sang de la France. Quoi d'étonnant s'ils 
l'ont laissée après eux pour de longues années, comme 
Néron a laissé Pauline, épuisée et pâlie du sang qu'elle 
avail perdu : Ore ac membris in eut» pallorem alben- 
tibus ul ostentui es&el multum vi latin spiritm eges- 
tum. 
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GALAS ET SES JUGES ' 



11 y a bientôt cent ans que les membres du Jean Calas 
ont été rompus pur la main du bourreau, qu'il a expiré 
sur la roue la face tournée vom le ciel, comme s'il deman- 
dait justice; que son cadavre a élé brûlé et ses cendres 
jetées au vent, et cependant l'intérêt de ce drame est 
aussi profond, les acteurs en sont aussi vivants que le 
premier jour ; on dirait volontiers que ce sang injuste- 
ment versé n'a pas encore eu le temps de refroidir. 
C'est ijiie les grands exemples d'iniquité ont du moins 
ce triste avantage de tenir la conscience humaine en 
éveil; e'est que tout le monde se sent atteint ou indi- 

]. Jcixn Ca(as et ja familis, élude MjloriijiK d'après les documsnli 
urighuuix, par Atlianaao Cnqnerisl Sis, pasleur suffragaiit de 
l'Eglise reformée de Paris. 



rcctemcnt menacé, quand l'erreur ou ta passion trouble 
avec éclat le cours de la justice. 

Quelle leçon, à ce point de vue, que l'afl'aire des Calas 1 
Dès le premier moment, le sort des accusés est décidé; 
l'opinion populaire les condamne, et lu justice n'est plus 
que l'instrument de l'opinion populaire. Bien plus, la 
justice ne se contente pas de suivre l'opinion; elle 
l'entraîne et elle l'égaré par la précipitation et la ri- 
gueur de ses acles, par la conviction prématurée qui les 
inspire. Quand la famille Calas vil entrer dans sa de- 
meure, naguère si paisible, mais alors entourée d'une 
foule furieuse, un magistral, l'un des capilouls, David 
de Baudrigue, elle dut se croire sauvée. Aussi David 
est-il accueilli parées parents en larmes avec une naïve 
confiance. On lui dit tout : on lui raconte comment le 
fils aîné de la famille, Marc-Antoine , s'esi levé de lable 
avant l'heure, comment son cadavre a clé trouvé dans 
la boutique; ses habits sont plies avec ordre à côté de 
lui; nulle trace de lutte ou de violence; tout dénonce 
un suicide, et, lorsque la famille tout entière est 
conduite à l'hôtel de ville, elle sent sa conscience si 
tranquille, elle se doute si peu de sou sort, que Pierre 
Calas prend soin de mettre une chandelle allumée 
dans le corridor, pour retrouver de la lumière à 
son retour. David, souriant de sa simplicité, fit étein- 
dre ce Hambeau : o Vous ne reviendrez pus de sitôt,» 



leur dit-il. En effet, ils ne sont jamais revenus. 

Ce n'éiait [ias la justice qui était entrée avec David 
sous le toit de cette malheureuse famille; c'étaient le 
préjugé et le parti pris, qui sont précisément l'opposé 
de la justice." A peine David avait-il vu ce cadavre, à 
peine avait-il entendu la voix accusatrice de la foule, à 
peine avait-il remarqué dans la maison la présence 
d'un jeune homme étranger à la famille, qu'il avait 
cru tout comprendre. Marc-Antoine allait sans doute se 
convertir au catholicisme; sa famille avait préféré sa 
mort à son apostasie. On l'avait donc jugé et tué dans 
sa propre demeure. 11 était mort martyr de sa foi 
nouvelle par la main de son père et de son frère, aidés 
sans doute par ce jeune Lassayve , qui était venu tout 
exprès à Toulouse pour assister la famille Calas dans 
cette exécution domestique. Une lois que cet horrible 
drame s'est joué dans la tête de David, i! devient réel à 
ses yeux, et David ne songe plus qu'à rendre sa décou- 
verte aussi évidente pour les aulres qu'elle l'est pour 
lui-même. «C'est ici la cause de la religion,» s'éerie-t-il 
dès le premier moment et aussitôt qu'il se croit frappé 
de ce trait de lumière. Dès lors tout lui apparaît sous 
de fausses couleurs; les yeux fermés devant la vérité, 
insensible a tout ce qui peut rétablir, on le voit jusqu'au 
hout irrité, mais non pas ébranlé par ses échecs , blessé 
du silence des accusés comme d'une sorte d'injustice à 
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son Égard, décidé à leur arracher lot ou tard une con- 
firmation éclatante de son habileté et de sa sagesse, et 
persécutant ce malheureux Calas jusque sur la roue, 
aiin do pouvoir s'écrier, au moindre aveu qui fût tombé 
de ses lèvres mourantes : n Enfin! j'avais doue raison! » 

On a cru parfois accroître l'intérêt de ces lamentables 
scènes en faisant de David un ennemi perfide de Calas, 
un traître de théâtre. C'est abaisser la triste grandeur 
de ce drame, et c'est en gâter la meilleure leçon. David 
n'est pas un juge corrompu et sans conscience, c'est 
peut-être pis encore : c'est un juge orgueilleux et pré- 
venu , c'est l'idéal du mauvais juge. 

Un des plus grands mérites, à nos yeux, de l'excellent 
travail de M. Coquerel, c'est d'avoir conservé à David 
sa physionomie véritable, c'est d'avoir montré dans la 
conduite antérieure du capiloul les signes irrécusables 
de ce naturel téméraire et emporté qui devait être si 
fatal à l'innocence des Calas. Une fois que la conviction 
de David est établie, une fois que la justice et l'opinion, 
s'échauffanl et se pervertissant l'une l'autre, ont pris 
décidément leur cours dans un sens défavorable aux 
accusés, tout marche avec une sûreté et une rapidité 
terribles. L'issue de cetle lutte inégale est d'autant 
moins douteuse que les formes mêmes de la justice se 
prêtent merveilleusement à l'ignorance et à la passion, 
que les garanties y font totalement défaut aux aecusés, 
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que lout y semble calculé pour troubler leur raison et 
pour mettre ou danger leur vie. Si quelque chose 
peul nous inspirer de l'indulgence ;i l'égard des imper- 
feclions lro|> mm livreuses de notre procédure crimi- 
nelle, c'est le .spectacle des absurdités sanglantes (|ui 
composaient celle de ce temps-là. Il va sans dire que 
l'inlerrogaloire des accusés en était la partie principale 
et comme la base ; mais quel interrogatoire, et comme 
il laisse loin derrière lui cette série de questions adres- 
sées encore h l'accusé à l'ouverture des débats devant 
nos cours d'assisesl Cet interrogatoire avait lieu se- 
crètement, devant le juge seul assisté de son gref- 
ûer, et l'accusé, avant de répondre, devait prêter 
serment contre lui-même. L'accusé ne pouvait aller 
au-devant d'aucune question ni en faire poser au- 
cune aux témoins; on ne parlait, dans ce prétendu 
débal, que d'après l'ordre et selon le dessein du juge. 
L'accusé ne pouvait, sans la permission de ses juges, 
faire la preuve d'aucun fait qu'il croyait de nature à le 
justifier ; il n'avait pas phis le droit de citer des témoins 
à décharge que d'mteiTogi.T ceux qui déposaient contre 
lui ; puis venait l'interrogatoire sur la scllelte, dernier 
cl solennel effort pour obtenir un aveu ; enfin venait 
la torture, et l'accusé m; voyait ainsi enlacé et étouffé 
par la trame de l'accusation, sans pouvoir faire un 
mouvement, sansyouveir ékvei lu voix, comme dansées 



La supposition constante que l'accusé esl coupable, 
l'espèce de parti pris perpétuel qui dominai! alors la 
procédure criminelle en avaient réglé tous les détails et 
j avaient introduit de bizarres usages. Tel était celui du 
brkf inlendit, programme rédigé d'avance et invariable, 
une fois qu'il «taiL rédigé, des questions auxquelles l'ac- 
cusé ou le témoin devait répondre. Armé de ce brief 
intendit, dans lequel il s'était enfermé lui-même, le 
juge allait son chemin à la recherche de la vérité telle 
qu'il l'avait conçue d'abord, sans se laisser détourner 
par aucun incident de cette voie étroilc et dangereuse. 
Les questions se suivaient donc dans ces interroga- 
toires sans avoir aucun rapport avec les réponses, dont 
le juge ne devait tenir aucun comple; si bien que l'in- 
terrogateur et l'interrogé étaient souvent a cent lieues 
l'un de l'autre et semblaient jouer aux propos inter- 
rompus. Le même parti pris dictait le singulier docu- 
ment qu'on appelait alors le monitoire. C'était un 
programme rédigé par le procureur du roi des faits 
qu'il avait besoin de voir prouver par des témoignages. 
Ce programme était confié à l'autorité ecclésiaslique 
qui le faisait lire dans les églises et afficher dans les 
rues, pour informer loua ceux qui sauraient, par ouï- 
dire ou autrement les fails en question, que s'ils ne ve- 
naient pas les déclarer, soit à la justice, soit à leurs 
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curés, ils encouraient la peine de l'excommunication. 
11 faut lire le monitoire fulmine- eonfre les Calas pour se 
faire une idée de l'influence funeste qu'un semblable do- 
cument pouvait avoir sur le sort du l'accusé. C'est le sys- 
tème même de l'accusation, supposé réel et appuyé par 
des faits qu'on éuumère comme eerluius, mais en faveur 
desquels on requiert des témoignas dans les termes et 
par les moyens les plus propres à en allércr la sincérité. 

Ce monitoire, qui faisait de Marc-Antoine une victime 
de sa conversion au catholicisme, fut mis en action, 
pour ainsi dire, par le peuple et par le clergé, sous 
l'impulsion des juges eux-mêmes. La mort de Marc- 
• Antoine était-elle un suicide ou un martyre? Telle 
était la question en^ce ;iti fond du débat qu'en appa- 
rence du moins n'avait pas encore tranché la justice. 
Cette question, David et ses collègues la résolurent 
d'avance, en invilant le clergé catholique à rendre les 
honneurs funèbres h Marc-Antoine. Quarante prêtres, 
les confréries religieuses, un peuple immense assis- 
tèrent à ses funérailles. Quelques jours après, dans une 
église tendue de blanc, un service fut célébré pour son 
âme. Au milieu de la nef était un catafalque magnifique, 
sur lequel on voyait un squelette debout et tenant à la 
main la palme du martyre. Ces cérémonies enflam- 
maient l'imagination populaire, et, après de tels spec- 
tacles, qui eût ose parler de l'innocence des accusés 1 



lin seul homme tint bon cl nu su laissa pas entraîner 
par ce grand courant de la sottise publique qui d'ordi- 
naire emporte tout. C'était M. du La Salle, conseiller au 
parlement. Il soutenait sou opinion contre toute cette 
ville en délire. « — Vous êtes tout Calas! lui disail-on 
un jour. — Vous êtes tout peuple », répond il- il aveu 
un juste mépris pour la lâche crédulité du la multitude. 

Mais de tels hommes sont rares en ioui temps, et 
l'arrêt qui condamna Jean Calas à mourir sur la roue, 
après avoir subi la lorlure, fut reçu avec un applaudis- 
sement universel. Nous avons le récit des souf- 
frances et la mort de cet innocent; il est rédigé par ses 
ennemis, et nous connaissons peu de lectures plus terri- 
bles el plus touchantes. Qu'on se représente ce vieillard 
de soixante-quatre ans soumis à la question ordinaire et 
extraordinaire, interrogé sans cesse au milieu de ses 
tourments, puis relâché un instant pour être torturé de 
nouveau , el continuant jusqu'au bout à soutenir avec 
calme son innocence et celle de sa famille en invoquant 
le nom de Dieu. Voici, d'après ce curieux procès-verbal, 
comment on l'interrogeait et comment on le tentait au 
mensonge pendant les intervalles de son supplice : 

h Avons de nouveau représente" audit Calas que les tour- 
ments qu'il doit souffrir encore sont bien plus grands que 
ceux qu'il a déjà souflerls; qu'il ne vient d'êlre détaché que 
pour tout de suite être attaché sur lu haut de la question 
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extraordinaire; qu'il peut cependant eu diminua la rigueur 
en disant la ré ri lé en ses réponses aux interrogals que nous 
allons continuel' de lui faire. 

« Interrogé s'il n'est vrai que lui a commis ce crime seul ; 
si sou lils, Lassai ve, sa femme ï 0111 conlriUué, si les sus- 
nommés et la servante le savaient, 

« llépond cl persiste que personne n'a commis ce crime 
et qu'ils sont innocents. 

a Apres quoi, avons remis ledit Calas entre les mains des 
révérends pères Bourges, docteur royal de l'Université, et 
Caldaigues, professeur en Ihéologie, des frères prêcheurs, 
pour l'exhorter. 

h El ensuite, et demi-heure après, nous avons fait atta- 
cher ledit Calas sur le liane yoiir lïtrc appliqué à la question 
extraordinaire. 

« Et ledit Gila~ ayant été de nouveau par nous interrogé 
s'il n'a commis ce crime pour fait de religion, s'il n'était in- 
slniil un Hmpe-miiiiil le ..■li;n i-vincnt de lils, s'il l'a fait 
avant ou après souper, el s'il a 1>i Ilote on pendu Marc-Antoine, 

k Itépond et dénie l'interrogatoire et qu'il n'a point de 
complices. 

o Et de suite cinq cruehets d'eau ayant été versés en la 
forme ordinaire ', et après avoir l'ail découvrir le visage dudil 

Gains; 



dra la tête de l'nccust! un peu basse, et une corne dans la L>ou- 
ehe, nlin qu'elle de m eu ri; omxnc ; ie questionnaire, prenant !e 
neï de l'accusiS, le lui serrera, et néanmoins le lâchant de temps 
en temps pour lui laisser la liberté de la respiradon, et, tenant 
ln premier noquomar liant, il versera lentement dans la bouche 
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a Interroge s'il pei'sisl'j dans ses réponses, 
« Répond qu'il y persiste. 

« Et ayant fait verser cinq autres n udieis d'eau et ayant 
fait découvrir le visage dudit Calas ; 

« Interrogé s'il persiste dans ses réponses au dernier 
interrogatoire à lui fait, 

« Répond qu'il y persiste el qu'il est innocent, de mÈmo 
que les autres accusés n 

De celte chambre de la question, où le principe, 
encore debout dans nos lois, de l'interrogatoire de 
l'accusé contre lui-même, s'appliquait alors dans toute 
sa logique et dans toute sa rigueur, Jean Calas est con- 
duit au supplia;: sus membres tout rompus par onze 
coups de barre de fer, son corps brisé est attaché sur la 
roue, et ii est enfin étranglé et brûlé après deux heures 
de souffrances. Au dernier moment, David de Bau- 
drigue, s'élançant vers ces restes mutilés qui respi- 
raient encore, s'était écrié une fois de plus : « Mal- 
heureux ! dis donc la vérité, d 

Lavériléque les passions populaires avaient obuurcie, 
que des juges prévenus avaient refusé d'entrevoir, allait 

de l'accusé: après cksque cni[u«iaar, lej-jp« interpellera l'ac- 
cusé do dire la vérité... > 

Le coque m sr content» 3 pinte» Iji d'eau. Pour la question 
ailraordinaire, on en versait 8, ce qui faisait 20 pintes. En 
même temps que le corps da L'accusé était gonfle 1 de celto 
Oiioniit quauiiié J'oau, ii riait tendu iiorizitsitiiSiinierit jusqu'il 
se rompre, 1 l'aide de curdes et de tréteaux. 
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enfin paraître et frapper trop tard tous les esprits de sa vive 
lumière. M. Atlianase Coquerel, qui a raconté avec une 
exactitude si impartiale et avec une clarté si attachante 
tous les incidents de ce drame, nous fait suivre avec le 
même intérêt la réhabilitation de Calas, d'abord devant 
l'opinion , puis devant la justice. Nous voyons la 
France, puis l'Europe s'émouvoir à !a voix de Voltaire, 
jusqu'à ce que David, assiégé et comme étourdi par 
cette immense rumeur, eu perde la raison et se tue 
dans un accès de folie. Bien des iniquités passent en 
silence dans le monde; la terre recouvre bien des vic- 
times qui sont tombées sans vengeance et presque sans 
bruit, accablées par la soltise ou par la méchanceté de 
leurs semblables; mais parfois le sang injustement 
versé crie si liaut et si longtemps qu'on l'entend d'un 
bout du monde à l'autre et à travers les siècles. La mort 
de Calas est. devenue un des arguments de l'éternel 
plaidoyer de la tolérance contre le fanatisme, et son 
nom seul est un impérissable reproche contre les 
forme* * l' i =11*1 !i!sji=l,ition aveugle et barbare. 

Il importe peu à l'innocent que les hommes regret- 
tent trop tard le coup qui l'a frappé cl qu'ils se lavent à 
l'envi les mains de sou supplice; niais il est bon que la 
justice humaine ail sous les yeux de pareils exemples 
et qu'elle les regarde lorsqu'elle est tentée de se croire 
infaillible. Il est bon surtout qu'elle comprenne, par 
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l'éternel intérêt qui s'attache à du tels souvenirs, qu'il 
n'est pas de plus grande affaire pour la société qu'une 
bonne administration de la justice, et que des juges 
prévenus ou serviles, qui' ce soit en face du pouvoir ou 
en face de la multitude, sont le pire fléau qui puisse 
être infligea un peuple. Quelle esl, en effet, la base d'une 
société civilisée, quelle est la véritable cause, ou, pour 
mieux dire, la garantie de sa paix intérieure, si ce n'est 
ce contrat tacite qui engage chacun de ses membres à 
ne point user de violence, soit pour attaquer, soit pour 
se détendre, et à s'en remettre, pour ses biens, pour sa 
vie, pour son honneur, à l'impartial jugement de ses 
égaux? Si ce jugement l'ait défaut, ou, ce qui est pire 
encore, s'il est perverti par la passion, par l'intérêt ou 
par la peur, qui niera que tous les avantages de la vie 
civilisée ne soient empoisonnés dans leur source? Et 
la vie sauvage, avec tous ses périls, mais avec son 
droit de libre défense, ne devient-elle point préférable 
à la plus brillante des sociétés polies, si celle-ci n'est 
plus qu'un piège pour l'innocent qu'a désarmé d'avance 
sa fui dans ta justice? Le tribunal du juge n'est donc 
] ien moins que le sanctuaire de la paix publique, et un 
jugement injuste, qu'il ait échappé à la passion ou qu'il 
soit accordé par la bassesse, est lu plus direct et le plus 
dangereux des attentais contre l'ordre social. 
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IV 

D'UN PltOJÉT DE LOI 



2 avril 1R62. 

Monsieur, 

Le projet Je loi dont je veux vous cntrelonir a revêtu 
l'apparence la plus modeste, et n'a pas jusqu'ici fiiit 
grand bruit dans le momie. Il a passé du ministère de 
la justice au conseil d'État, du conseil d'État au Corps 
législatif, sans éveiller l'attention du public; il repose 
aujourd'hui dans le sein d'une commission qui a déj;\ 
choisi son rapporteur. Sa destinée a donc été jusqu'à 
ce jour des plus paisibles, cU'on espère qu'ainsi parvenu 
aux deux tiers de sa route, il en touchera discrètement 
le terme sans rencontrer aucun obstacle et sans sou- 
lever aucun orage. C'est le pénible devoir do la presse 
de troubler cette quiétude. La presse ne peut rester 
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silencieuse devint relie lenlalive imprévue pour étendre 
la répression pénale fur des faits qu'aucun régime, 
qu'aucun législateur n';n ait encore son<ré à poursuivre, 
et polir introduire clans un coin obscur de nos Codes 
un principe qui ébranle le fondement même de notre 
législation criminelle. Ce n'est point, monsieur le ré- 
dacteur, que je m'abuse le moins du monde sur le rôle 
actueldela presse, ni que je la croie capable d'empêcher 
ee qui se prépare; mais elle peut et elle doit jeter une 
vive lumière sur ce qu'on veut accomplir; elle peut 
faire en sorte que, chacun ayant agi dans cette affaire 
en pleine connaissance de cause et sons le regard du 
public, il ne soit permis à personne d'en décliner la 
responsabilité. 

Certes, si la réforme de l'article 222 du code pénal 
avait été proposée isolement au corps législatif, si le 
projet de loi tout entier se bornait à l'alinéa qu'on veut 
ajouter à cet article, celle proposition aurait fait assez 
de bruit, l'effet en aurait été assez grand sur la Chambre 
et sur le public pour rendre toule intervention de la 
presse inutile. Mais cette proposition si grave est en- 
tourée et comme enveloppée dans rémunération do 
quarante-quatre articles du code pénal , pour lesquels 
on réclame des modifications souvent inoffensives et 
parfois salutaires. Elle occupe trois lignes dans le projet 
de loi, six lignes dans l'exposé des motifs, et c'est seu- 
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lement lu lendemain du jour où clic sera votée qu'on 
en sentira l'importance. Commençons donc par écarter 
tout ce qui nous dérobe ses proportions naturelles; 
parlons d'abord du projet de loi dans son ensemble, el 
faisons place nette, pour ainsi dire, afin de laisser 
paraître l'article 2-22 sous sa véritable figure et avec sa 
vraie grandeur. 

Vous savez, monsieur le rédacteur, que, d'après nos 
lois, la nature de la peine détermine la compétence, 
que l'emprisonnement est appliqué par les tribunaux 
correctionnels, et qu'à partir de la réclusion, l'interven- 
tion du jury est nécessaire. Or, te Code actuel, en cela 
trop sévère, punit de la réclusion un certain nombre 
d'actes criminels pour lesquels le jury est enclin à l'in- 
dulgence, surtout lorsqu'une détention préventive plus 
ou moins prolongée, subie entre deux sessions ou pen- 
dant les formalités d'une instruction trop lente, lui 
paraît pour le coupable une expiation suffisante. De la 
ces acquittements contre l'évidence, 'par lesquels le 
jury élude l'application d'une peine qui lui paraît ex- 
cessive; de là encore un abus plus grave qui est passé 
à l'état de pratique régulière au sein de plus d'un par- 
quet, et qui consiste à qualifier le crime de façon à le 
transformer en délit, afin d'enlever l'accusé au jury et 
de le rendre justiciable des tribunaux correctionnels. 
Cette pratique a reçu un nom qui n'a pas plus droit de 
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cilé dans la langue 4110 l'acte qu'il désigne n'a droit de 
eité dans nos lois : oq correc if on n alise les crimes en 
écartant volontairement Ils- cireoiHauces aggravantes : 
c'est enlever du même coup l'accusé (souvent malgré 
lui) à une peine trop sévère et à des juges trop indul- 
gents, pour lui faire appliquer une peine modérée par 
des juges inflexibles. I-c nouveau projet de loi tend à 
rendrecette pratique légale et r^iilièrc ; pour un grand' 
nombre de cas il adoucit la peine, dans le seul but de 
changer la juridiclio.n. Mais loutsc lient dans un Code 
où l'on s'efforce d'observer et de maintenir le principe 
salutaire de la gradation des peines. L'adoucissement 
de la pénalité, dans certains cas où il y avait intérêt à 
changer la juridiction, a donc rendu nécessaires d'au- 
tres adoucissements rie pénalité ipii n'onl point le même 
résultat ni le mémo but, mais sans lesquels la propor- 
tion équitable qui doit subsister entre les délits et les 
peines eût été gravement altérée. 

Sur ces divers poinls, le nouveau projet de loi ne pa- 
raît pas devoir donner lieu à des objections sérieuses. 
Sans doute, en thèse générale, mnmx vaudrait accroître 

lité sans changer la juridiction, cl rapprocher la loi de 
l'indulgence du juiy sans le dessaisir de l'accusé; 
mieux vaudrait encore (et nous ne pouvons nous empè- 
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cher de recommander ce sujet ù nos futurs lûgisla- 
■ leurs), introduire dans 1 il loi française la pratique ex- 
péditivect sensée tli: nos voisin? ijui permettent, dans 
un trrand nombre de cas. au jntro correctionnel' d'ap- 
pliquer immédiatement ta peine uns accusés qui veu- 
lent s'avouer coupables, et de terminer ainsi (les affaires 
supérieures à su j 1 1 ri il i et ion ordinaire, en ne renvoyant 
au jury ijtie les cas contestés où l'accusé soutient son 
innocence; mais si l'on n'ose aborder ces grandes et 
utiles réformes, si les tendances du régime actuel sont 
peu favorables à une telle entreprise, si l'esprit public 
lui-même y est peu préparé, il tant reconnaître ijue le 
nouveau projet de loi vient à propos corriger dans le 
système en vigueur certains abus incontestables, et 
mettre un terme à des usages dont l'irrégularité 
flagrante est peu conciliaire avec la dignité de lu jus- 
tice. 

11 est cependant un de ces adoucissements dans la 
pénalité, entraînant changement de juridiction, <jiii 
peut avoir dans la pratique des conséquences fâcheuses 
et sur lesquelles il n'est pas inutile d'appeler l'attention 
du publie. L'article 30O du code pénal punit de la réclu- 

1. J'emploie ce mot faute il'éqnivalent eiact pour désigner 
tes luayisllMls ;lrij;l.lis ■jiii l'uni il ,) Friis l'i.flii!* .In juge il'inslruc- 
lion sivgriuil fin public pour lus erimes. et rte juge ili'ifi niiil' 
[mûries moindres didits ; acItnii-iiMu instihiiion, digne île l'étude 
el ilt! l'imiuie.on lie ruus Se., peuples civilises. 



Olgiiized by Google 



SI D'UN P 11 U J E T I) li LOI 

sion a (out individu qui volontairement aura fait des 
blessures ou porlë des coups, s'il est résulté de ces 
sortes de violences uni; maladie im incapacité dp tra- 
vail personnel pendant plus île vingt jours. «Cette 
pénalité renvoie du droit l'accusé devant la Cour d'as- 
sises. Le nouveau projet de loi reuiplaee la peine de la 
réclusion par un emprisonnement de deux ans à cinq 
ans, ce qui équivaut à dire qu'il renvoie l'accusé devant 
la juridiction correctionnelle. Or, c'est cet article 309 
qui est appliqué le plus souvent en matière de duel, et 
l'on ne. peut voir sans regret restreindre l'intervention 
du jury sur ce sujet qui, plus que tout autre peut-être, 
parait naturellement dévolu à son appréciation. Une 
affaire deduel.comnieunealTairede presse, ne peut être 
convenablement portée que devant uu juge souverain, 
libre de suivre les conseils de sa raison et l'inspiration 
de sa conscience; et si l'on se. borne, en des matières 
si délicates, à la couslalalion du fait et à l'application 
aveugle de la loi, on court le risque, eu voulant rester 
dans la légalité, de sortir de la justice. Ji est universel- 
lement admis que les tribunaux correctionnels doivent 
jugerdecelfeiiianièicblnepeuveiii se considérer comme 
investis, en ce qui louelie la déclaration de fait, de la 
pleine souveraineté du jury. Aussi a-l-on déjà remarqué 
daus l'application de la loi actuelle une anomalie sin- 
gulière : un honnête homme qui aura légèrement 
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blessé son adversaire dans un du ces duels inévitables 
auxquels lus humilie : les plus sages et les plus doux ne 
peuvent pas toujours échapper, sera nécessaire me ni 
condamné à la prison ou à l'amende par le tribunal 
correctionnel, tandis que s'il a mis son adversaire au lit 
pour plus de vingt jours, il sera certainement acquitté 
par le jury. Telles sont les conséquences de l'article 
309 dans sa rédaction actuelle, conséquences bien 
adoucies d'ailleurs par la liberté dont jouissent encore 
les tribunaux correctionnels d'abaisser u leur gré la 
peine. Slais la nouvelle rédaction qu'on propose pour 
cet article aura des effets plus singulière encore. Pour 
retrouver ses juges naturels eu malière de duel, pour 
avoir devant soi des hommes entièrement libres dans 
leur appréciation des faits et dans l'application d'une 
peine, il ne suffira plus d'avoir blessé gravement son 
adversaire, il faudra l'avoir tué. Si l'homme qui vous a 
mis malgré vous les armes à la main, par un de ces 
odieux outrages que la loi ne peut suffisamment 
réprimer et que la société ne permet point de souffrir, 
n'a pas succombé à ses blessures, vous serez, certaine- 
ment puni par un juge correctionnel au nom de la 
légalité; s'il ne s'est point. relevé sous vos coups, vous 
serez sûrement acquitté par le jury au nom de la jus- 
tice. 

El quelle sera désormais la peine que le tribunal 
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correctionnel, esclave de la légalité, sera, en conscience, 
obligé d'appliquer a celui qui aura eu io bonheur, nu 
point de vue de l'humanité, et le malheur, au point de 
vue de la législation, de ne pas tuer tout à fait son 
adversaire? Ce sera an minimum, et eu admettant des 

anit permis, en aucun cas, au tribunal, et alors mente 
qu'il le voudrait, de descendre, comme il le fait au- 
jourd'hui, au-dessous de ce chiffre, ou de substituer 
une simple amende à l'emprisonnement. C'est du moins 
ce qui résulte du k combinaison du nouvel article 41Î3 
sur les circonstances anémiantes avec le nouvel article 
309 sur les coups et blessures, et nous arrivons ainsi à 
celte grave modification de l'article 4G3, qui menace 
d'apporter, si elle est accomplie, un changement si 
considérable et si regrettable dans la situation des tri- 
bunaux correctionnels. 

L'expose des molifs du projet de loi appelle la modi- 
fication demandée pour l'article 1C3," la plus importante 
par sa nature et par son étendue de toutes les modifi- 
cations proposées; » et celte déïigtulion serait juste si 
la proposition relative à l'article 222 n'existait pas. 
Mais s'il faut reconnaître que devant l'alinéa dont on 
veut enrichir l'article 222 du code pénal, toute autre 
modification court le risque de paraître insignifiante, 
il n'en est pas moins certain que l'adoption du nouvel 
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article -563 par ht Chambre altérerait profondément 
l'économie et l'esprit de noire législation pénale. L'ar- 
ticle lliy, tel qu'il existe, détermine les effets que doit 
avoir sur l'application de la peine la déclaration qui 
accorde à l'accusé le bénéfice des circonstances atté- 
nuantes. 11 j a deux parties bien distinctes dans cet 
article: la première partie, applicable seulement dans 
les cours d'assises, puisqu'elle concerne la peine de 
mort, les travaux forcés et la réclusion, permet d'a- 
baisser jusqu'à un certain point la peine, sans descendre 
pourtant au-dessous de certaines limites infranchissa- 
bles; si l'on substitue, par exemple, l'emprisonnement 
aux travaux forces, cet emprisonnement ne peut des- 
cendre au-dessous de deux ans; si l'on substitue 
l'emprisonnement à la réclusion, cet emprisonnement 
ne peut durer moins d'une année. Mais en arrivant 
aux tribunaux correctionnels, l'article 463 change de 
langage, abaisse toutes les barrières, et dit simplement 
que, a dans tous les cas uù la peine d'emprisonnement 
et celle de l'amende sont prononcées parle code pénal, 
si les circonstances paraisse]; l atténuantes, les tribunaux 
correctionnels sont autorisés, même en cas de récidive, 
à réduire l'emprisonnement même au-dessous de six 
jours et l'amende même au-dessous de 16 fr., ou à pro- 
noncer séparément l'une ou l'autre de ces peines, et 
même à substituer l'amende à l'emprisonnement... a 
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On peut donc définir ce système, comme le fait avec 
«ne sorte d'indignation l'exposé des motifs, l'omnipo- 
tence du juge correctionnel en ce qui touche l'adoucis- 
sement de la peine. 

Ce système est-il mauvais? blesse-t-il k raison ou la 
justice? Il suffit d'un instant d'attention pour en com- 
prendre la sagesse et l'humanité prévoyante. Les cir- 
conslances atténuantes jouent certainement un grand 
rôle dans les déclarations du jury; elles lui servent à 
proportionner la peine à la faute avec une équité plus 
délicate et plus souple que n'a pu le faire la loi pénale, 
obligée de statuer pour les cas généraux, mais laissant 
heureusement au jury la libellé d'apprécier les situa- 
tions particulières et de juger l'homme en même temps 
que l'accusé. Les circonstances anémiantes ne sont 
pas cependant le seul refuge du jury lorsqu'il se trouve 
en face d'un fait constant que sa eonsdenee se refuse 
à punir. La question de culpabilité lui est ouverte; Il 
peut dire hautement : Non, l'accusé n'est pas coupable, 
et renvoyer absous celui que l'évidence matérielle, rap- 
prochée des termes généraux de la loi, aurait fait con- 
damner. Le jury peut donc choisir en face d'un accusé 
entre deux moyens dillérents rie lui rendre pleine jus- 
tice. Il accommode la peine à la faute par les circon- 
stances atlénuantes dans la proportion où la loi permet 
d'abaisser ta peine; mais si cet abaissement même n'est 
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pas la mesure de l'indulgence que lui paraît mériter 
l'accusé, il supprima la peine elle-même; il l'acquitte, 
c'est-n-dire qu'il étend entre la loi et l'accusé sa main 
tonte-puissante. Il importe donc peu que devant lu 
jury la déclaration des circonstances atténuantes n'en- 
traîne que jusqu'à une certaine limite l'abaissement do 
la peine, puisque, celte limite même, le jury peut la 
franchir, et que le sort de l'accusé est tout entier dans 
ses mains. 

Le juge correctionnel est dans une situation bien 
différente; il ne dispose point en théorie ni même eu 
fait, si l'on y regarde de près, de ce souverain pouvoir. 
Il ne peut méconnaître ni le fait constant, ni la loi, ni 
l'évidence, et il ne peut échapper a ce qui résulte de ces 
diverses circonstances pour l'application de la peine. Il 
n'a donc point l'omnipotence du juré,, bien qu'il décide 
comme un juré de l'innocence ou du la culpabilité des 
citoyens. Il est, à leur égard, l'inflexible organe de la 
loi violée , qui punit et qui réprime. Mais l'article 463 
adoucit, pour le juge correctionnel, celte condition 
rigoureuse, et rclablit entre le jury el lui une sorte 
d'équilibre. Le législateur lui dit par cet article : «Tu 
ne peux absoudre un coupable : il t'est défundu du dé- 
clarer innocent celui que les faits et la loi condamnent; 
mais, par le libre abaissement de la peine, lu peux le 
traiter en innocent sans oublier la loi, sans fermer les 
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yeux .devant l'Évidence. Tu peux descendre jusqu'à un 
jour do prison, jusqu'à la |>lus minime amende, rendre 
en même temps hommage à la loi et satisfaire l'hu- 
manité, faire justice sans trahir ni !a vérité ni (a con- 
science, n 

La loi qu'on propose tient au juge correctionnel un 
tout aulru langage; elle l'enferme dans des limites 
infranchissables en ce qui louche l'abaissement de la 
peine: a Si la loi, dit le nouvel article 163, prononce 
un emprisonnement dont le minimum soit de deux 
ans, les tribunaux pourronl réduire l'emprisonnement 
jusqu'à six mois; si la loi prononce un emprisonnement 
dont le minimun soit d'un an, les tribunaux pourront 
réduire l'emprisonnement à trois mois. » Nous avons 
vu tout à l'heure que ce minimum de six mois devenait 
applicable aux affaires de duel; mais à combien d'autres 
circonstances plus dignes de l'indulgence ou de la pilié 
du juge, ce maximum infranchissable de six mois ou 
de trois mois devient applicable! Un honnête et savant 
jurisconsulle a relevé, dans le Droit du 13 février, 
quelques-uns de ces cas où le juge correctionnel, privé 
de la sage liberté que lui accorde aujourd'hui l'ar- 
ticle 463, se verra rlësominis réduit soit à se prononcer, 
pour la première fois, avec l'omnipotence d'an juré, 
contre l'évidence, soit à punir de trois mois de prison 
des actes moins fails pour l'indigner que pour l'alfen- 
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ilrir. C'est un misérable qui, pressé |iar le besoin, aura 
soustrait un franc ou quelques hardes pour donner du 
pain à sa famille; c'est un ouvrier, comme celui dont 
le Droit a récemment publié le procès, qui, désespéré 
de ne pouvoir obtenir à crédit des médicaments pour 
sa femme malade, a vendu un cric qui ne lui apparte- 
nait point pour payer le pharmacien. Tl a été condamné 
à six jours de prison. Le nouvel article 4G3 arracherait 
dans celle affaire soit la négation d'un fait constant, 
soit (rois mois de prison , à la conscience révoltée du 
juge. Et combien de faits analogues ne pourrait-on pas 
invoquer pour justifier la sage liberté que l'article 
nouveau prétend lui ravir! 

On affirme (qui l'aurait cru avant de l'entendre dire?) 
que le juge correctionnel abuse de celte liberté, et que 
par l'abaissement de la peine ia répression des tribu- 
naux correctionnels est devenue insuffisante. On ne 
craint pas de soutenir qu'il faut mettre une borne à 
leur indulgence, les prémunir contre les dangereux 
entraînements de la nature. On laisse enfin échapper 
ces paroles remarquables: «Le juge est excusable fie 
« ne voir que l'affairr. vu jii<j?me>U: c'est ailleurs et plus 
« haut qu'on doit voir l'affaiblissement général de la 
o répression. » Qu'est-ce à dire? Qu'il est fâcheux que 
le juge voie seulement l'affaire en jugement el la décide 
par ses propres mérites et d'après sa conscience; qu'il 
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doit tenir compte, isn la jugeant, de l'opinion de ces 
profonds administrateurs qui, ailleurs et plus haut, es- 
timent la moyenne de la répression insuffisante; que le 
sort particulier de l'accusé doit être subordonné par le 
juge lui-même à cette considération générale, qu'on ne 
punit pas assez et qu'il faut punir davantage; que l'in- 
térêt de la statistique doit lutter clans le cœur du juge 
avec l'intérêt du la justice et celui de l'accusé: que le 
juge enfin doit se souvenir qu'en usant d'indulgence 
envers l'accusé, il risque imprudemment de diminuer 
de quelques mois de prison le total général des mois de 
prison dispensés pendant toute l'année dans tout l'Em- 
pire! Et comme le juge paraît disposé à méconnaître 
ces principes salutaires et ces considérations profondes, 
on apporte une loi qui le contraindra, bon gré mal gré, 
à en devenir dans la pratique l'humble interprète et le 
docile instrument. Ou celte phrase ne veut rien dire 
ou voilà ce qu'elle veut dire; c'est parce qu'elle a véri- 
tablement ce sens et qu'elle nous révèle ainsi l'esprit et 
le but de la modification qu'on propose, que nous la 
signalons à l'attention particulière de la Chambre el du 
publie. 

J'arrive enfin, monsieur. le rédacteur, à cet ar- 
ticle 222,10 plus important de tous, et je veux expliquer 
en peu de mots, car tout développement est ici bien 
superflu, la disposition nouvelle dont on veut l'enri- 
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cbir. Vous savez i|ue les magistrats cl fonctionnaires du 
l'ordre administra til on judiciaire sont couverts par nos 
lois d'une protection jalouse. Non- seule ni eut je ne puis 
poursuivre aucun fonctionnaire, depuis le plus grand 
jusqu'au plus humble, sans qu'un arrêt du- consei! 
d'État ne m'y ait autorisé, en le rendant justiciable des 
tribunaux ordinaires et en le faisant ainsi descendre 
au rang de simple citoyen, mais encore magistrats et 
fonctionnaires doivent jouir d'un respect exceptionnel, 
ou du moins tout outrage à leur égard est puni d'une 
peine particulière. L'article 222, tel iju'it est, porte la 
peine prévue contre cet outrage commis de vive voix : 
c'est un mois à deux ans de prison pour les cas ordi- 
naires, et deux ans à cinq ans de prison si l'outrage 
s'est produit n l'audience d'une cour ou d'un tribunal. 
Voilà l'ancien article 222 ; voici maintenant les trois 
lignes qu'on prie la Chambre d'y ajouter : Si l'outrage 
a été commis par écrit ou dessin non rendu public, la 
peine de l'emprisonnement sera de quinze jours au 
moins ou d'une année au plus. Quiconque'li! cl relit 
cet article dans le projet de loi, court à l'exposé des 
motifs pour y chercher quelque lumière. On y lit sim- 
plement : « Le fait n'est pas rare et il a sa gravité. » 
Quel fait et qu'y a-t-il de caché sous celle concision 
lacédémonienneï Qu'est-ce qu'un écrit ou dessin non 
rendu public et constituant un outrage punissable en- 
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vers un magistral ou un fonctionnaire? Il s'agit seule- 
ment de lettres missives, a dit Je ne sais quel journal bien 
intentionné. On écrit souvent à un fonctionnaire, ou sur 
des fonctionnaires, des lettres peu polios, ilés;ij;[o;i- 
bles, outrageantes même. Ces lettres ne sont point pu- 
bliques, el pourtant il faut bien venger le fonctionnaire 
qu'elles offensent et punir celui qui les écril. o Vous 
voulez, Acis, me dire qu'il fait froid, écrit l'immortel 
La Bruyère; que ne disiez-vous : [I fait froid? Vous 
voulez m'apprendre qu'il pleut, qu'il neige; dilcs : il 
pleut, il neige, a Vous voulez dire lettres missives;mie 
ne disiez-vous : Tout outrage commis par lettres mis- 
sives? Hélas! vous l'auriez dit que je ne serais qu'à 
moitié rassuré. Nous avons vu dans notre siècle plus 
d'une interprétation hardie; et qui peut être assuré, 
cet article une fois voté, que des mémoires comme 
ceux de Saint-Simon ne seraient pas considérés comme 
une lettre missive adressée à la postérité? Mais toute in- 
terprétation est ici superflue. Vous avez mis tout sim- 
plement dans votre loi : écrit ou dessin non rendu 
public, et, en bon français, il n'est rien que cette ex- 
pression n'embrasse. Un dessin est jeté sur le coin de 
cet album, une réflexion est confiée à ce papier, un 
cahier de mémoires est mis sous clef dans ce secré- 
taire, et, en dépit de toutes vos explications et de loutes 
vos atténuations plus ou moins habiles, votre loi m'at- 
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été sur la place publique crier ma pensée et soulager 
ma conscience, récris en ce moment, seul, tranquille, 
invisible, et je sens derrière moi votre œil qui veille, 
votre main prèle à s'étendre, j'entends vos pas qui s'a- 
vancent; cette page que j'ai tracée pour moi-même, 
pour mes enfants, pour un loi nlain avenir peut-être,je 
la verrai en pleine lumière sur !a table du juge; il la 
lira, étonné de la loi qui l'autorise à la lire; il me con- 
damnera, affligé de la loi qui l'oblige à me frapper, et 
il restera célèbre pour m'a voir appliqué celte loi ex- 
Iraordi noire, moins célèbre pourtant que ceux qui l'au- 
ront faite, et qui, poursuivant ma pensée jusqu'au 
fond de ma demeure, auront ressuscité, au profil du 
plus Uumble fonctionnaire de France, cette accusation 
de lèse-majesté donl le peuple romain dégénéré a 
seul toléré l'existence et au profit de ses seuls empe- 
reurs. 

Si tout cela if est pas votre loi, veuillez nous dire ce 
qu'elle contient, ce qu'elle exclut, quelles en sont les 
linu;i:s et puunpiui vous a\c?. employé ces termes : 
Écrit ou dessin non rendu public, qui n'admettent 
aucune limite, (jue veut-elle atteindre si ell* ne pour- 
suit point, selon ses termes explicites, l'expression non 
publique do la pensée par le dessin ou par l'écriture? et 
si elle recherche l'écriture et le dessin non publics pour 
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les juger et les punir, où s'arrêtera- t-el le, de grâce, et 
quelle force modératrice instituerez- vous pour l'ar- 
rêter? 

Voilà, monsieur le rédacteur, quelques-unes des 
questions que les membres du Corps législatif feront 
bien d'adresser aux auteurs de celte loi avant de la 
voter tous ensemble par un amour trop ardent et trop 
précipité du bien public. Ils ne négligeront sans doule 
ni le nouvel article ;i(W qui restreint dans une mosure 
important!' la jurii lie lion du jury, ni le nouvel article 
ifWqui eneliaîne la liliciie du juge correclionnel dans 
son discernement des coupables et dans ses mouve- 
ments d'humanité. Mais, arrivés à cet article 222, ils 
s'arrêteront tout court et réfléchiront avant d'ouvrir à 
la susceptibilité de chaque fonctionnaire la demeure de 
chaque citoyen; ils hésiteront peut-être à introduire 
dans nos lois, en termes plus ou moins ambigus el avec 
des restrictions plus ou moins heureuses, la possibilité 
d'exercer un droit si redoutable; et bien qu'après tout, 
dans l'état actuel du pays, ni l'opinion, ni la presse, ni 
les électeurs eux-mêmes ne puissent influer efficace - 
mont sur leur conduile, ils s'appliqueront dans celle 
circonstance une parole célèbre et se sentiront respon- 
sables de leurs aeies devant Dieu, devant leur con- 
science et devant la postérité. 
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La lettre que j'ai eu l'honneur de vous écrire sur le 
projet de loi tendant a modifier quarante-cinq articles 
du code pénal n'a pas élé tout à fait inutile. Elle a 
éveillé l'altention du public; elle a mis en mouvement 
une partie de la presse 1 ; elle a révélé l'existence et la 
portée de cette loi, non-seulement à ceux qui devraient 
la subir, mais à un certain nombre de députés qui 
étaient chargés de la voler. La commission mémo que 
ces députés avaient nommée pour examiner ce projet 
de loi, et à laquelle ils ont imposé sans le savoir une si 
lourde tâche, s'est réunie fréquemment, s'il tant en 
croire le Moniteur, et rien n'empêche d'espérer que 
le sentiment public a trouvé dans son sein quelques 
organes et quelques détenseurs. Ce projet de loi es! 
donc aujourd'hui connu de tout le monde, et, qu'il 
triomphe ou qu'il succombe, sa destinée s'accomplira, 

1. Le Temps, par la plume habile de H. Floquel, !c Siècle, dons 
un eicelleiit article de M. Cuion, onl fuil valoir da sérieuses 
objections contre le projet de loi. M. Faustin-Helie l'avait déjà 
combattu dans la Rimie de L^iilollo» avec l'autorité de sa 
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comme nous l'avons souhaité, non pas dans 1111 demi- 
jour tranquille, niais eu okine lumière et sous le re- 
gard attentif de la presse et du public. 

11 n'y a guère aujourd'hui qu'une voix pour en con- 
damner les dispositions principales. L'amoindrissement 
de la juridiction du jury au profit des tribunaux cor- 
rectionnels est généralement vu avec regret et soulève 
plus d'objections que je n'en avais exposées moi-même. 
La restriction de ta liberté salutaire que la loi a laissée 
jusqu'ici ans juges correctionnels d'abaisser à leur gré 
la peine , a paru entraîner des inconvénients plus 
graves encore, soit au point de vue de l'indépendance 
du magistrat, soit au point de vue de celte proportion 
équitable entre la faute et le châtiment, que la justice 
doit s'efforcer incessamment d'atteindre, comme la 
meilleure source de son autorité parmi les hommes. 
Sur tous ces points j'ai pu reconnaître que mon opinion 
était soutenue et dépassée par l'assentiment public. 
Mais sur la disposition nouvelle qu'on veut ajouter à 
l'article 222 du code pénal, quelques lecteurs ont 
trouvé mon opinion trop hardie ou trop sévère . J'ai lu 
dans quelques journaux que l'interprétation que j'avais 
fait redouter de cet article n'était pas à craindre, que 
malgr»la généralité des termes de la loi nouvelle: 
écrit ou dessin non rendu publie, il faudrait, pour 
constituer le délit, que l'écrit ou le dessin eut été envoyé 
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au magistral ou aufouctionnaire quota loi veut couvrir; 
i|oi! le silence de la loi, qui n'exige nullement l'envoi 
du dessin ou de l'écrit constituant l'outrage, n'empê- 
chait pas cette interprétation d'être la seule naturelle et 
la seule possible; que des explications données en temps 
opportun à la Chambre suffiront d'ailleurs pour écarter 
tout péril et pour fixer sur ce point la jurisprudence. 
Voilà ce que j'ai lu et entendu depuis quinze jours, 
monsieur le rédacteur, non sans quelque impatience; 
et c'est pour éclaircïr ce sujet délicat, c'est pour mon- 
trer surtout par quelques exemples trop faciles à re- 
cueillir que mes craintes n'ont rien de chimérique, que 
je me suis de nouveau décidé à vous écrire. 

M faut distinguer tout d'abord les intentions des au- 
teurs de la toi, de l'application de la loi elle-même et 
do ses conséquences. Veut-on dire que les auteurs de 
la loi, plus explicites que dans l'exposé des motifs, dé- 
clarent aujourd'hui qu'ils n'ont point l'intention d'at- 
teindre, à titre d'oulragc, le manuscrit ou le dessin qui 
ne serait pas sorti des mains de son auteur? Je n'é- 
prouve aucune difficulté à le croire. Veut-on même 
ajouter qu'ils n'ont point, en effet, cette intention, 
qu'ils ne l'ont jamais eue, que cette idée ne leur est 
jamais entrée dans l'esprit? Je l'accorderai encore, si 
on le désire. Veut-on dire qu'ils donneront sur ce sujet 
à la Chambre les explications les plus claires et qu'ils 
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prendront là-dessus les engagements les plus formels ? 
Je l'avais fait entrevoir dans ma première lettre, et, au 
point où en sont maintenant les choses, je l'affirme. 
Dira-t-on enfin que le danger aura par là même dis- 
paru, et qu'il faudra cesser de craindre que cetle loi si 
compréhensible reçoive jamais mu; interprétation dés- 
avouée par ceux qui l'ont défendue de leur parole, de- 
vant ceux qui l'auront sanctionnée de leur vote! C'est 
ici que la question commence et que les exemples du 
passé viennent en foule nous inquiéter sur l'avenir. 
Les citer tous est impossible, le seul embarras est de 
choisir. 

Au mois d'avril 1834, on discutait à la Chambre des 
députés la loi proposée contre les associations. Pen- 
dant le débat, deux députés, le baron Roger et M. Du- 
bois {de la Loire-Inférieure) présentèrent des amen- 
dements faits pour prévenir tout malentendu, en 
déclarant les dispositions de celle loi inapplicables aux 
réunions religieuses : « S'il s'agit de réunions pour le 
culte à rendre à ta divinité, » dit aussitôt le garde 
des sceaux, « la loi n'est pas applicable, nous le décla- 
rons de la manière la plus formelle. » Quelques jours 
plus tard, le rapporteur de la loi devant la Chambre 
des pairs citait ces paroles du garde des sceaux et 
ajoutait : « Si cette déclaration n'est pas dans la loi 
elle-même, elle en forme du moins le commentaire 
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officiel et inséparable. C'est sous sa toi que l'article 
a élé voie par l'autre Chambre, qu'il pourra l'être 
par vous, et il n'est pas à craindre qu'un tribunal en 
France refuse de l'entendre ainsi, n On ne peut guère 
exiger ni même imaginer de déclarations plus solen- 
nelles ou plus précises, Ku 1837, le tribunal de Mon- 
laryis n'en déclara pas moins que la loi du 10 avril 1834 
éiait applicable aux réunions religieuses, et s'appuya, 
pour le déclarer, sur ce considérant mémorable : aQue 
la discussion qui a eu lieu aux deux Chambres sur la 
loi des associations emfournit la preuve irrécusable, 
puisque, lors de l'examen de celle loi, un amende- 
ment tendant à créer une exception en faveur des 
réunions religieuses a élé repoussé.» La cour d'Or- 
léans, animée d'un esprit plus libéral, réforma ce ju- 
gement ; mais la Cour de cassation reprit aussitôt celle 
jurisprudence pour son propre comple, et ne cessa plus 
d'appliquer avec une constance imperturbable, aux 
réunions religieuses, les articles 291 el suivants du 
Code pénal, maintenus et fortifiés par la loi du il) avril 
1834, jusqu'au jour où le célèbre décret du 25 mars 
1832, qui a soumis au régime île l'aulorisalion préa- 
lable «les réunions publiques, de quelque nature qu'elles 
soient, » vint dispenser les tribunaux et la Cour su- 
prème d'avoir recours à u tte interprétation île la loi 
de 1834, que les auteurs de cette loi avaient cru im- 
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possible, au point de ne pas daigner la proscrire. 

Au mois de juillet 184ft, on discutait à l'Assemblée 
législative une loi sur le colportage. Il s'agissait de ré- 
primer, par la nécessité de l'autorisation administra- 
tive, la distribution de ces brochures à bas prix qui 
répandaient les théories socialistes jusqu'au fond des 
campagnes. Au milieu de cette discussion, un membre 
de l'extrême gauche, ou, comme on disait alors, de la 
Montagne, parutse préoccuper du sort des professions de 
loi ou circulaires des candidats en temps d 'élection. Non - 
suulemenlles protestations formelles de la commission 
a\ail fait le rapport, du ministre qui avait présenté 
la loi, de la majorité qui allait la voler, dissipèrent ces 
craintes, mais on accusa de défiance puérile ou de mau- 
vaise foi ceux qui avaient osé les exprimer. Fut-il 
question des bulletins électoraux dans cette circon- 
stance 1 Non pas certes à la tribune, où nul député n'eut 
le courage d'exprimer un tel doute, mais au banc des 
ministres, dans uu court dialogue qu'un des hommes 
les plus honorables et les plus regrettables du parti ré- 
publicain, M. Landrin, nous a conservé '.Pendant que le 
rapporteur de la commission prolestait contre l'idée que 
la loi pût s'étendre aux circulaires électorales, quelques 

1. Cnniulloiion pour les «ieura Jongla, Thomas ni Boyer sur 
le pourvoi de M. le procureur général contre un arrit de la 
tour de Lyon en dais* du S5 juin 1856, page 36. 
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exclamations parti rentde l'extrême gauche : a Mais que 
veulent-iisiloncihijAusH'i-cTh} le garde des sceaux; n'est- 
cepointclairctprécis? Ilscraignent, répondit&I. Victor 
Lefranc, qu'on aille jusqu'à exiger l'autorisation pour 
les bulletins électoraux. — Ah! c'esl trop fort/ fit le mi- 
nistre en riant ; mais, après tout, ils en sont bien capa- 
bles? o Je ne sais si depuis, à la faveur de nos révolu- 
tions, ce défiant montagnard s'est glissé dans notre 
Cour suprême, où il aurait eu l'ingénieuse idée d'ériger 
sa crainte de ce jour-là en doch ine juridique ; mais vous 
savez aussi bien que moi, monsieur le rédacteur, que 
l'extension de In loi du 27 juillet 1849 aux bulletins 
électoraux est un fait accompli, et que les protestations 
des auteurs de la loi, la plupart vivants et honorés au 
milieu de nous, n'ont pu empêcher ni celte application 
de leur œuvre de passer dans la pratique, ni cette doc- 
trine de prendre place dans la jurisprudence. 

Voulez- vous voir encore d'autres législateurs, et des 
plus illustres, qui ont fait eux aussi de la prose sans le 
savoir, et qui repoussent avec la plus persistante et avec 
la plus inutile énergie, l'interprétation d'une loi née 
sous leurs veux et par leur main? Demandez à M. Pas- 
quier, demandez a M. de Broglie s'ils ont jamais ima- 
giné que la loi de 1819 pût s'appliquer aux morts et 
qu'une action en diffamation, interdisant par conséquent 
la prouve, pût Être intentée au nom d'un mort, c'est-à- 
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dire (Humilie comme un voile entre lu vie de ce mort et 
le jugement de l'histoire! Non-seulement ils n'ont pas 
songé à tirer de leur loi celte CDiiseipieuce, mais pour 
qu'après quarante années on songeât inopinément à 
l'en tirer, il a fallu qu'un mort aussi intéressant que 
l'évêquc Rousseau fut exposé à l'éloquente appréciation 
d'un aulre évêque. C'est alors seulement que la loi de 
1819 s'est trouvée assez large pour protéger cette pré- 
cieuse mémoire, et qu'elle a déployé toutes ses ri- 
chesses aux yeux surpris de ses auteurs. 

Voilà donc trois lois faites par d'honnêtes gens, en 
temps de liberté complète cl régulière, sous le feu d'une 
presse indépendante, au sein d'assemblées souveraines, 
en face d'une opposition puissante, el nous voyons au- 
jourd'hui ceux qui les ont failes s'épuiser en vain à 
désavouer une interpiétalion qu'ils n'ont pu même pré- 
voir uu qu'ils ont formellement repoussée. Chacun 
d'eux est élonné de son œuvre; devant sa loi, douée 
d'une fécondité nouvelle, chacun d'eux est tenté de 
s'écrier comme Joad, voyant sortir du désert la nou- 
velle Jérusalem : 

D'uii lui viennent de tous tôles 
l'.i-a Ciiliinls qu'en son sein elle n'a pillés; 

Et c'est après de telles expériences, c'est après ces 
fortes leçons , la plupart récentes et vivantes - dans 
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l'esprit public, que les auteurs dû la loi nouvelle, choi- 
sissant, mitre vingt manières d'exprimer la même 
idée 1 , la plus vague de toules, la seule qui n'engage à 
rien, viennenL demander à la Chambre, contre les 
outrages non publics par le dessin ou l'écriture, une 
sorte de blanc-seing dont l'honnête emploi nous scia 
garanti par leur parole ! 

Supposons pourtant qu'ils nous répondent d'eux- 
mêmes : répondent-ils de leurs successeurs? Bien 
plus, n 'auront- ils jamais à subir eux-mêmes, dans le 
sens qu'ils désavouent aujourd'hui, la loi qu'ils auront 
faite? Hélas! les cruelles leçons que nous adonnées 
le sort, le spectacle de notre histoire depuis soixante 
années, la mobilité de notre génie, nous autorisent 
peut-être à dire sans scandale que les auteurs de cette 
loi pourraient bien se trouver dans l'opposition quelque 
jour. Combien une opposition qui aura l'honneur de 



1. Nous no citerons qu'uni) soûle dos nombreuses rédactions 
qu'il était facile d'om ployer pour atteindre l'objet que le nouvel 
article 322 1e propuse, sans mettre en péril l'cipreEsion 
non jju'jlt'juc de In jiensre par le dessin ou l'énrilurc : « Lors- 
qu'un ou plusieurs magistrats Je l'ordre administratif ou judi- 

l'oecasion de cet exercice, ira outrage par parole, en par écril, 

celui qui les aura outragés sera puni de ;> Nous emprun- 
tons ce tcite il une des lettres les plus intéressantes qui nous 
aient été adressées à l'occafii:i) tk- la pri-iriiiin? partie do cette 
étude, et nous saisissons cette occasion d'on remercier sincère- 
ment L'auteur. 
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les compter dans ses rangs sera redoutable ! Ils y 
apporteront, non-seulement l'esprit, l'éloquence, le 
courage, mois cet inévitable ascendant qui s'attache 
aux caractères indépendants et aux convictions in- 
flexibles. S'imaginent-ils que le pouvoir, réduit à leur 
tenir lêle, réduit à se défendre contre leur talent, leur 
crédit, leur pure renommée, négligera aucune de ses 
armes et qu'il laissera dormir celles qu'eux-mêmes 
auront forgéesï Qu'ils n'espèrent pas tant d'abnégation 
de la nature humaine, qu'ils ne demandent point un 
tel effort de vertu à leurs adversaires ! La tentation 
pourrait bien être la plus forte, cl ceux qui condamnent 
le plus sincèrement de telles lois n'oseraient jurer, la 
loi une fois faite et sous leur main, de ne jamais s'en 
servir. Mieux vaut donc ne point laisser après soi ua 
tel héritage et fermer la porte, s'il se peut, par une 
rédaction [dus nette et plus claire, à une interprétation 
si périlleuse. 

Mais plus j'y réfléchis, monsieur le rédacteur , et 
moins j'imagine aucun amendement qui puisse rendre 
inoffensive la modification qu'on propose pour l'article 
463 du code pénal. Le seul amendement acceptable ici, 
c'est le maintien de l'article tel qu'il est et le retrait de 
lamodificationjroposée. Si pourtant le nouvel article 
463 Fait son chemin dans la Chambre, s'il prend place 
dans nos Codes, ou aura fait plus, crovez-le bien, que 
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de violenler le juge correctionnel dans son humanité ou 
dans sa véracité, on aura fait plus que de le réduire à 
se prononcer contre l'évidence ou à punir plus qu'il ne 
veut et plus qu'il ne faut; on aura rendu plus difficile 
dans la conscience du condamné cet acquiescement in- 
volontaire ;ï l'équité de son juge et à la justice de sa 
peine qui importe à l'ordre social et qui est un des 
fondements cachés de la paix publique. C'est une vue 
étroite et grossière de la justice que de croire son œu- 
vre accomplie, lorsqu'un face d'une faute constante 
elle a prononcé son arrêt, et que cet arrêt peut être, 
sans grand inconvénient, un peu plus ou un peu moins 
sévère. Il existe dans le cœur de l'accusé lui-même un 
autre tribunal où la société plaide aussi sa cause, où 
elle fait valoir son droit de se défendre et son droit de 
punir; et c'est l'honneur d'un peuple civilisé que la 
justice qui se rend en son nom tende incessamment, 
par l'équitable proporliou de ses peines, à obtenir sa 
sanction jusque dans la conscience troublée du coupable. 

Ce n'est pas seulement du sentiment de l'accusé ou 
du la douceur de nos mœurs que la loi nouvelle lient 
peu de compte, c'esl de l'opinion du juge lui-même, et 
d'un juge jusqu'ici peu suspecté de trop d'indulgence. 
Lorsque sa conscience lui crie que le coupable est suffi- 
samment puni par six jours de prison, la loi nouvelle 
lui dit : « 11 me faut six mois ou trois mois, et lu ne 
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peux m'échapper que par un mensonge, » Soit; le juge 
se résigne, et, satisfait de lui voir appliquer malgré lui 
. une peine trop sévère, vous voua applaudissez de l'ha- 
bileté de voire loi, qui l'a réduit en ce pointa vous com- 
plaire; mais entendez-vous avec le môme plaisir la 
sourde protestation de l'accusé, plus profonde, plus 
amere el plus durable que celle du juge ? Si la peine 
n'est pas équilable aux yeux du juge (et de deux choses 
l'une, ou votre loi n'a point d'objet, ou elle oblige le 
juge à appliquer une peine plus forte que celle qui lui 
paraît équitable), si donc la peine n'est pas équitable 
aux yeux du juge, quelle chance lui laissez-vous de 
paraîlre désominis équitahle aux yeux du condamné? — 
Qu'imporle! disent ces fiers jurisconsultes; faut-il tenir 
compte des plaintes d'un coupable? Y a-t-il quelque 
discernement du juste et de l'injusle dans ces con- 
sciences flétries? Quel condamné ne proteste contre sa 
peine ? — Des lèvres, je vous l'accorde, mais non pas 
toujours du Tond de la conscience; et l'idéal de la loi, 
c'est, je le répèle, de rechercher cet arrêt intérieur qui 
confirme l'autre; c'est du moins de ne pas le rendre 
impossible, c'est d'incliner, s'il se peut, devant elle, non 
pas le front seulement, mais le cœur même de celui 
qu'elle a frappé. 

Je ne veux point, monsieur le rédacteur, critiquer 
en passant un livre que vous avez lu sans doute comme 
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toul le monde et qui contient avec des taches nom- 
breuses plus d'une page admirable. Qu'afait cependant 
l'auteur des Misérables, voulant uous intéresser au sort 
d'un homme en révolte conlre l'ordre social 1 L'a-l-il 
tait innocent et condamné ! La fiction eût été trop grof- 
sière. Il l'a supposé coupable," mais condamné à une 
peine hors de proportion avec sa faute. Cela suffit pour 
nous remuer le cœur et pournous mettre, si nous nous 
laissons faire, du parti de ce condamné conlre la société 
qui l'opprime. Je sais bien qu'il ne s'agit point des 
galères et que le projet de loi se contente de quelques 
mois de prison de plus que le juge correctionnel n'en 
veut d'ordinaire accorder. Mais ce n'est point tant la 
dureté de la peine que son défaut de proportion avec la 
faute et avec l'appréciation même du juge qui tend à 
endurcir l'accusé el à le détourner une fois de plus de 
faire sa paix avec les hommes. Cet ignorant, ce mal- 
honnête homme, sensible à l'injustice, bien qu'il ait 
enfreint les lois, sera du même avis que son juge et 
trouvera sa peine trop rigoureuse. Mais landis que le 
juge la regrette, lui, il s'en indigne, ou, ce qui est pire 
encore, il en triomphe 1 11 a enfin son grief conlre 
l'ordre social; il lui échappe un murmure de révolte 
et de colère, et, je ne crains pas do le dire, la société 
payera fropeher la joie des statisticiens, si elle consent 
à la payer de ce murmure. 
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C'est aiasi , monsieur le rédacteur, qu'une modifica- 
tion imprudente de la loi pénale peut se faire sentir plus 
loin et plus bas qu'on ne pense, et porter des faits 
amers jusque dans les régions désolées où s'agitent la 
misère, le vice et l'ignorance. La bienfaisance de L'ad- 
ministration de la Justice (je l'ai déjà fait remarquer à 
l'occasion de la société de Saint-Vincent-de-Paul), voilà 
ce qui met principalementen rapport les classes pauvres 
avec les classes plus éclairées et plus riches, qui gou- 
vernent et qui jugent. On ne peut donc toucher aucun 
de ces deux liens de la société sans que l'effet ne s'en 
fasse aussitôt sentir jusqu'aux extrémités de ce grand 
corps. La j ustice surtout ne peut modifier ses maximes, 
perdre quelque chose de son équité ou de sa douceur, 
sans que les plus ignorants et les plus misérables ne 
soient avertis par le contre-coup qu'un esprit nouveau 
s'est glissé dans les lois, et qu'au-dessus de leurs têtes 
quelque chose est changé. Avez-vous jamais, monsieur 
le rédacteur, parcouru dans notre grande cité ces rues 
étroites et malsaines que l'on achève de détruire? Le jour 
a peine à descendre par le faible intervalle qui sépare 
ces hautes et noires demeures; il pénètre plus diffici- 
lement encore dans ces allées humides et dans ces ate- 
liers obscurs. Comment ne pas se figurer que les habi- 
tants de ces tristes séjours sont indifférents aux change- 
ments du ciel, incapables de discerner s'il est obscurci 
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ou s'il réjouit de son éclat ceux qui peuvent plonger 
leurs yeux dans cet azur? Ils le senlent pourtant mieux 
que vous ne pouvez le croire. Il règne jusque dans ces 
profondeurs une lumière diffuse à laquelle les yeux 
s'accoutument et qui reflèli 1 tidùkiiu'iit les variations 
de sa source lointaine. L'obscurité de ces lieux devient 
de temps à autre plus sombre, leur tristesse en est 
augmentée; tous senlent aussitôt que le ciel est cou- 
vert et qu'ils ont perdu ce qu'ils avaient de soleil. C'est 
ainsi qu'on ne tarde guère à frissonner et â gémir jusque 
dans les profondeurs de l'ordre social si la justice est 
obscurcie, si un nuage est étendu sur cette source de 
vie el de lumière. 
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Voici une œuvre à laquelle une introduction des plus 
éloquentes n'a pas enlevé son caractère modesle et 
simple, mais qui est inspirée par un sentiment élevé 
des devoirs du barreau et par la juste conscience de 
ses droits en face de la magistrature. Ces droits du 
barreau sont importants pour tout le inonde ; i! 
n'est personne qui ne soit exposé à en revendiquer 
l'usage, et celui d'enlre nous qui les traite aujour- 
d'hui avec le plus d'indifférence peut être conduit 
à déplorer, plus tôt qu'il ne pense, d'en avoir vu, à son 
détriment, amoindrir ou contester l'étendue. Ce n'est 
donc pas seulement aux jeunes avocats que nousre- 

1. Le Mïniitère public el le barreau, leurs droite el leur) rapporte, 
«tco une Introduction de M* Benyer. 
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commandons ce? considérations si claires et si justes sur 
leur profession , c'est à tous les citoyens, puisqu'il n'en 
est pas un seul dont la liberté ou l'honneur ne puisse se 
trouver engagé dans une de ces questions de privilèges 
où l'intérêt du client est étroitement confondu avec la 
dignité de son défenseur. 

Les plus importantes de ces questions sont heureuse- 
ment bien simples, et celle qui est particulièrement trai- 
tée dans ce livre est accessible à toutes les intelligences. 
A vrai dire,elle existe à peine pour les esprits droits; car, 
pour eux, elle est en même temps résolue que posée. Je 
suppose que vous, qui me lisez, vous soyez dès demain 
accusé de quelque complot contre l'État ou plutôt de 
qiurlqut; dijlil iKililiijui: i'n!t!vant de la juridiction crimi- 
nelle et enlevé depuis un certain nombre d'années à 
l'appréciation du jury. Pour vous placer dans les cir- 
constances les plus favorables, je suppose qu'on vous a 
laissé votre liberté et que vous avez seulement reçu 
chez vous une citation où sont visés, sans être transcrits, 
plusieurs articles de lois différentes. Vous ne pouvez 
vous empêcher de ressentir un certain trouble; vous 
ignorez encore la peine à laquelle vous êtes exposé, les 
moyens de l'accusation, les ressources laissées à votre 
défense. Mais un homme se présente qui sait tout cela 
à votre place, qui a fait des lois une élude particulière, 
qui a mis à les bien connaître et à les bien discuter 
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tout le travail et tout l'honneur de sa vie. Vous vous en 
remettez donc à lui du soin de vous détendre, vous lui 
témoignez une confiance entière et vous vous rendez 
au tribunal appuyé sur son bras, comme on va au- 
devant d'une maladie ou de la mort accompagné de son 
médecin. Votre défenseur trouve en face de lui deux 
sortes 1 d'hommes : les uns, assis, qui ['écoutent, qui le 
jugent et qu'il est tenu de respecter; l'autre, debout, 
qui vous attaque de son mieux et qu'il est chargé de 
combaltre. 

Quel esl ce personnage redoutable qui va prohahle- 
ment essayer contre vous toutes les forces de son élo- 
quence? Est-ce un avocat que votre adversaire a pris 
contre vous spécialement pour cette cause, qu'il a con- 
vaincu de son bon droit, qui a librement accepté la 
tâche de vous accuser, comme à la rigueur il aurait pu 
accepter celle de vous défendre? Nullement : cel~avoeat 
est un magistrat qui plaide. Voire avocat a en face de 
lui un adversaire investi d'une partie de la puissance 
publique. Voici maintenant la question que ce petit 
livre pose dans toute sa simplicité et dont la solution 
importe à tout le monde : votre avocat a-t-il le droit de 
combattre cet adversaire avec toutes les ressources de 
son éloquence, ou doit-il respecter en lui le caractère 
du magisfrat el ne point en user absolument avec lui 
comme il ferait avec un confrère? A-t-il, envers cet 
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adversaire, d'autres devoirs, lui doit-il d'autres égards 
que les devoirs et les égards que sa profession et la 
politesse de nos mœurs lui imposent tous les jours en 
face du premier venu de ses collègues ? Cela revient à 
se demander : les armes sont-elles absolument égales 
entre l'accusatiou et la défense ? y a-t-il parfaite égalité 
entre le ministère public et l'avocat, et le langage de 
l'un peut-il être sans inconvénients aussi libre, c'est-à- 
dire, pour qui connaît le barreau, aussi amer, que celui 
de l'autre! 

Remarquons en passant que la question n'existe pas, 
ou du moins qu'elle existe bien rarement chez nos voi- 
sins d'outre-Mancbe. Bien que la justice anglaise ait une 
solennité particulière, bien que le ministère public y 
subsiste et soil dans certain cas obligé d'agir, le plus 
souvent et dans les causes les plus graves, il n'agit point 
par lui-même. 11 peut cependant, s'il lui plait, diriger 
les poursuites, et il dispose, pour soutenir l'accusation^ 
d'un parquet autrement vaste et autrement puissant 
que le nôtre; mais ce parquet, c'est tout simplement le 
barreau lui-même. C'est parmi les membres les plus 
éminenls du barreau que l'autorité judiciaire vient 
chercher ses avocats, non point pour toujours, mois 
pour telle ou telle cause, comme le ferait un simple 
particulier. L'avocat accepte ou refuse; quelquefois il 
n'approuve poiul la poursuite, quelquefois l'accusé lui- 
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même a devance chez lui l'accusaleur, et lui a confié 
sa couse. S'il accepte, il se trouve ce jour-là en face de 
ses égaux; demain il rentrera dans leurs rangs, et 
même l'on ne peut guère prétendre qu'il en soit sorti, 
puisque la puissance nubliuue est devenue tout simple- 
ment, et pour un jour, un de ses clients. Il ne peut 
donc s'élever entre lui et l'avocat de l'accusé aucune 
querelle sur le degré de respect qui lui est dù; c'est le 
respect de tous les jours, c'est le respect mutuel qu'on 
lui a montré la veille, qu'on lui montrera le lende- 
main, el dont il donne le premier l'exemple. 

Si la question n'existe pas en Angleterre , elle existe 
en France, ou du moins on l'y a soulevée, et elle mérite 
d'être examinée à la simple lumière du bon sens et de 
l'équité. Si l'équité faisait incliner notre jugement d'un 
côté, ne serait-ce pas plutôt en faveur de la défense? 
Présumé innocent, l'accusé doit jouir, pour établir 
celle innocence et pour repousser les preuves dont on 
l'accable, d'une entière liberté. Il n'a point seulement 
le droit de conluskT Us f;iits qu'on lui oppose, mais 
encore, et surtout, de réfuter de son mieux les argu- 
ments qu'on en tire, et, puisqu'on est placé en face les 
uns des autres pour chercher contradictoiremenl la vé- 
rité, il est naturel et inévitable qu'on se reproche mu- 
tuellement de la méconnaître. Dira-t-on qu'il ne faut 
mettre aucune passion dans ce genre de lutte î Mais la 
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passion sort inviiicihlemêiit d'une situation si grave, et, 
d'un côté comme do l'autre, il faudrait avoir un cœur 
bien îroid pour n'en pas ressentir l'atteinte. Personne 
n'a songé à interdire la passion à l'accusateur public, et 
le défaut de passion dans ses discmirs serait même aisé- 
ment confondu avec le défaut de mérite par ceux qui 
jugent de ses services et qui disposent de son avenir. Le 
ministère publie le sent si bien, qu'il convoque ses amis 
et amène parfois sa famille pour l'entendre, et il n'est 
pas sans exemple qu'il fasse imprimer ses plaidoyers, 
même quand la loi l'interdit, lant est vif chez lui le 
désir bien légitime de faire apprécier jusqu'au delà de 
nos frontières l'éclat passionné de son éloquence. Si la 
passion est permise à l'accusation, si elle est même 
recommandée par la force des choses, comment ne 
serait-elle pas permise à la défense? Quoi qu'on fasse, 
l'on n'empêchera point que l'égalité enlre l'accusation 
et l'accusé ne soit dans l'esprit de notre droit criminel, 
et si cette parfaite égalité devait être rompue d'un côté, 
c'est vers l'accusé que l'instinct généreux du public 
[erait pencher la balance. 

Mais, dit-on, l'accusateur public est un magistrat, et, à 
ce titre, on lui doit un respect particulier. " Est-il pos- 
sible de dire, n s'est écrié un illustre avocat devenu 
procureur général et soutenant cette thèse, « est-il 
possible de dire : Les magistrats assis, je les res- 
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pecle; les magistrats debout, c'est autre chose? n Si 
pourtant, dans nos affaires correctionnelles, il faut voir 
dans le ministère public autre chose qu'un avocat plai- 
dant contre l'accusé, si magistrats assis et magislrats 
debout sont solidaires, n'esl-on point amené à dire que 
la magistrature est juge et partie dans ces sortes d'af- 
faires, et qu'elle accable d'une main ceux qu'elle at- 
taque de l'autre? S'il est dans l'esprit de nos lois que la 
magistrature, jugeant au criminel, se conduise autant 
qu'il est possible comme un jury, il n'est pas moins 
dans leur esprit que le ministère public n'ait que les 
privilèges d'un avocat, comme il en a les devoirs. 

Nous nous hâtons de reconnaître que la pratique a 
été longtemps d'accord avec la théorie sur cette grave 
question de la situation relative du ministère public et 
du barreau. Si parfois le ton du barreau à l'égard du 
ministère public a été justement blâmé, c'est lorsqu'il 
s'écartait de la politesse qu'on doit à un confrère; mais 
on ne prétendait pas jadis établir je ne sais quelle su- 
bordination du barreau au ministère public ni reven- 
diquer en conséquence, de la part du premier, un res- 
pect peu couciliable avec l'égalité du combat. C'est en 
1833 que s'est élevée à ce sujet une discussion des plus 
vives et qui mérite de faire autorité. H. Dupont s'était 
écrié en défendant M. Raspail : « 11 y a eu falsification 
dans l'acte d'accusation. « Certes, rien de ce qui a été 
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dit dans ces derniers temps ne peut être rapproche de 
l'amertume de ces paroles. Un autre avocat compara 
M. Persil, procureur général, à Laubardemont, cl 
ajouta: «Laubardemont du moins interprétait et ne 
falsifiait pas. » L'avocat chargé de défendre ceux de 
ses confrères qui avaient maltraité à ce point le minis- 
tère public prétendit couvrir hautement celle exces- 
sive liberté du la parole des immunités de la défense : 
•s Comment la défense serait-elle possible, dit-il, si les 
avocats' sont obliges de recourir à des précautions de 
paroles et a des ménagements qui ne feraient point 
connaître leur profonde conviclionî S'il pouvait élre 
prononce une s ut; tension lions telle affaire, il n'y aurait 
plus de défense possible en cour d'assises. » Nous 
n'irons point aussi loin qu'est allé ce jour-là l'honorable 
M. Delangle dans la justification de ces vivacités de lan- 
gage; nous sommes d'avis qu'il en est quelques-unes 
qui doivent èlre réprimées dans l'intérêt de la dignité 
de la justice et des accusés eux-mêmes, dont un défen- 
seur trop injurieux peut coin promettre la cause; mais 
qu'il soit bien entendu que ces limites infranchissables 
sont égales pour tous; que le ministère public est sur 
le pied de tout le monde; qu'il ne peut user de plus de 
violence que personne, cl ce qui importe plus encore, 
qu'il n'a pas droit à plus d'égards. 
Bien qu'on ait dit, en parlant des souvenirs que nous 



Tenons de rappeler, que c'étaient de « prétendus 
précédents, » il nous parait difficile d'en contester la 
portée, du moment que l'on n'en conteste point 
l'exactitude; mais au besoin les plaidoyers du célèbre 
jurisconsulte, qui est aujourd'hui procureur général à la 
Cour de cassation, nous fourniraient, à l'appui de notre 
thèse, des exemples plus importants encore. Voici com- 
ment, en 1820, M. Dupin traitait impunément M. de 
Vatimesnil : o Je vous ferai d'abord remarquer ce que 
« vous avez sans doule observé vous-mêmes, que Tac- 
ot cusation a pris ici, dans la bouche du ministère pu- 
ai blic, un caractère de virulence que j'absous de toute 
« mauvaise intention, mais qui n'en contraste pas 
« moins,d'une manière affligeante, avec l'impartialité 
« et lesaug-froid qu'exige la fonction d'accusateur. « 

Empruntons encore à la même auLorilé une page 
excellente où la magistrature française est mise en 
garde contre le défaut auquel nous expose le plus 
notre caractère nalional el qui est plus propre qu'au- 
cun aulre à entraver la liberté de la défense : « J'ai 
» entendu dus présidents répeter à chaque instant : 
« Vous avez toute latitude pour vous défendre; mais... 
o et de mais en mais, lu défense était accablée de res- 
« trictions et d'interruptions qui fatiguaient l'avocat, 
a lassaient sa patience ou le troublaient au point de le 
■ réduire à se taire ou ne faire que balbulier. Depuis 
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« surtout qu'il a été mis à l'ordre du jour de déclamer 
« contres les doctrines, de réprimer les doctrines, que 1- 
a ques présidents se sont empressés, comme à l'unvi, 
m d'interrompre les avocats, de les rabrouer, d'entrer 
« en réfutation avec eux sous prétexte de rétablir les 
« saines doctrines. 11 semble que le juge aurait été so- 
« lidaire avec l'avocat, s'il l'eût laissé achever sans i'in- 
« terrompre ! De là le trop vit' empresse ment qu'on les 
« a vus mettre à ces interruptions faites d'ailleurs avec 
h trop peu de sang-froid pour qu'on n'eût pas dû quel- 
« quefois les attribuer au désir de faire parade dételle 
« opinion, b 

Cette lutte doctrinale entre le juge et l'avocat, cette 
tendance illibérale de notre esprit à nous imaginer que 
nous paraissons approuver tout ce que nous laissons 
dire, ces protestations eu faveur do la liberté de la dé- 
fense sous laquelle la liberté de la défense demeure 
accablée, sonL autant de traits saisis sur lu vif, et accu- 
sent la main d'un peintre Imbile. C elait sous la Restau- 
ration, il est vrai, qu'on voyait tout cela, cl comme 
l'auteur de cotle vive mercuriale est devenu muet sur 
cette matière, ou est tenté d'en conclure qu'il n'a plus 
rien remarqué de pareil et qu'il a contribué pour sa 
large part à purger de cet abus comme de bien d'autres 
l'administration de la justice. 

C'est d'ailleurs un des charmes de ce polit ouvrage 
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que d'y rcnconlrer à chaque pas, sur les droits de l'a- 
vocat; sur la liberté de la défense, et à ce point de vue, 
sur tes différents régimes qui se sont succédé parmi 
nous, des jugements sortis delà même plumeetempreiDtB 
aujourd'hui de la même autorité. En trouvant les doc- 
trines de M. Dupin si souvent rappelées dans ce livre; 
en l'y voyant apparaître si souvent en personne pour 
donner aux jeunes avocats, dans les termes les plus 
forts, des conseils d'indépendance et de fermeté civique, 
nous avons pu croire un instant que le procureur gé- 
néral à la Cour de cassation avait voulu rendre un utile 
service à ses successeurs dans le barreau, et qu'il avait 
modestement pris le voile de l'anonyme pour répéter 
avec plus d'expérience les pures et fortes maximes de 
ses jeunes années. Mais quelque eslime qu'un auteur 
nourrisse naturellement pour lui-même, il nous paraît 
impossible qu'on se cite et qu'on se loue avec autant 
d'abandon que H. Dupin est cité et loué dans ce petit 
volume. Cette réflexion, jointe à la vue du nom de 
M. Berryer qui a signé l'éloquente introduction de celle 
étude, nous porte décidément à croire que si les écrits 
de M. Dupin y ont largement contribué, ce n'est pas à 
loi pourtant que nous en sommes redevables. 
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SUR UN CONFLIT 



A M. lo rodauleur en chef du Journal dtt Débats. 

SU Vénici IBC3. 

Monsieur le rédacteur, 

Je ne vous ai point caché les graves objections qu'a 
soulevées dans mon esprit l'article publié par le Journal 
des Débats de mardi dernier, 18 de ce mois, sur lo 
conflit qui s'était élevé entre la cour de Golmar el !e 
garde des sceaux, et qui a été tranché par un arrêt de la 
Cour suprême. Je vous ai demandé à exprimer ici mémo 
mon sentiment sur la question débattue dans cet article 
et sur la solution qui lui a élé donnée. Je vais essayer 
de le faire et je ne désespère pas de rendre clairs, pour 
tous ceux qui voudront bien me lire, non-seulement le 
sujet de ce débat, mais le pressant intérêt du public 
à voir résoudre dans un sens libéral des questions qui 
touchent de si près à l'indépendance cl h la dignité des 
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cours souveraines. S'il est incontestable que les grandes 
questions de jurisprudence dominent tous les intérêts, 
puisque de leur solution diverse peut dépendre notre 
sécurité plus ou moins grande dans la jouissance de 
dos biens, de notre vie et même de notre honneur, il 
n'est pas moins certain à mes yeux que, posées avec 
clarté et disculées avec bonne foi, elles sont accessibles 
à toutes les intelligences. Notre législation n'est point, 
grâce à Dieu, enveloppée dans ces formules obscures, 
consacrées et incommunicables qui assuraient aux pre- 
miers sièeles de Rome la domination d'une classe et 
l'asservissement du peuple. Nos lois, qui prétendent 
régler également les actions de tous, s'adressent égale- 
ment au bon sens de tous ; elles ne demandent point au 
peuple français nue aveugle docilité, maisune soumis- 
sion intelligente, et cet axiome de notre droit public : 
Nul n'est censé ignorer la loi, serait une. iniquité s'il 
n'était implicitement fondé sur celle autre maxime: 
Nul n'est incapable de la comprendre. 

Si je prétends donc pouvoir trailer, au même titre 
que mes concitoyens, la question en litige, j'ai à peine 
besoin d'ajouter que je l'aborde avec une impartialité 
tranquille. Cette impartialité me coûte un certain effort, 
monsieur le rédacteur, et vous en savez comme moi la 
raison. Je tends à prouver, en effet, que la cour de 
Colmar avait le droit d'ordonner qu'on menât à son 
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larme une affaire correction Del lu doublement engagée 
par la poursuite du ministère public et par une ordon- 
nance de renvoi devant un tribunal. Et si je considère, 
en fait, quels prévenus étaient sous le coup de cette 
poursuite, je vois un journal et un écrivain qui a été 
mon camarade d'école. C'est assez vous dire qu'en te- 
nant compte seulement de mes sentiments personnels, 
je ne songerais qu'à les féliciter de l'incident bien im- 
prévu qui les a tirés d'affaire. Je regarde le souvenir 
des amitiés de l'enfance et de la jeunesse comme invio- 
lable, malgré les dissentiments de la politique, aussi 
longtemps qu'un grief particulier n'eu a point justifié la 
rupture. Or l'écrivain dont il s'agit n'a jamais eu que 
de bons procédés à mon égard, el de mon eolé je fais les 
vœux les plus sincères pour son bonheur et pour sa re- 
nommée. Je ne puis en dire autant du journal; j'ai 
souvent combattu ses doctrines, et il m'a honoré de son 
inimitié au temps même où ma cause pouvait paraître 
se confondre avec la liberté d'écrire. Pourlaul entre le 
sentiment que m'inspire ce journal et le vœu de le voir 
succomber sous une poursuite judiciaire, il y a un 
abime ; car je ne connais point de plus triste spectacle 
que de voir les journaux imiter ces captifs dont parle 
Pascal, qui cherchent à se frapper les uns les autres 
avec les fers mêmes dont ils sont chargés. Je n'ap- 
porte donc dans cette affaire que de bons sentiments 
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à l'égard des prévenus, et je ne regrette nullement 
qu'ils aient échappé par l'issue imprévue qui leur a été 
ouverte; mais j'avoue en même temjis que prévenus, 
journaux, sujet du procès, occasion du conllit, tout dis- 
paraît à mes veux devant l'intérêt du public et devant la 
cause supérieure de la justice et du droit. 

Au mois de juillet de l'itnnée dernière , la Cour de 
cassation fut saisie d'un pourvoi de son procureur gé- 
néral, formé par l'ordre du ministre de la justice contre 
une délibération prise le 17 juin précédent, par la cour 
de Colmar, toutes les chambres assemblées. Dans 
quelles circonslanccs cette délibération avait-elle été 
prise? pourquoi le ministre de la justice en faisait-il 
requérir l'annulation? Ci si ce qu'il est aisé d'exposer en 
peu de mois , en acceptant les assertions des auteurs 
du pourvoi , et en usant des termes mêmes employés 
dans le réquisitoire. Au commencement de mars 186 1, 
le maire de Saverne, se croyant diffamé dans un 
feuilleton de l'Opinion nationale, déposa une plainte 
au parquet et demanda une poursuite. Saisi du la plainte 
parle ministère public, le juge d'instruction déclara 
qu'il y avait lieu à suivre, et renvoya les prévenus 
devant le Iribunal correctionnel. Leur comparution 
élail fixée au 24 mai. Mais le 21 mai un document 
nouveau dans la cause arrive à Colmar et est remis au 
procureur général : c'est le désistement du inaire, qui 
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avait été adressé par lui au ministre <le l'intérieur, 
remis par le minisire de l'intérieur au ministre de la 
justice, et renvoyé par celui-ci au procureur général. Ce 
désistement Je la partie plaignante, arrivé à son adresse 
après ces singuliers détours, pouvait bien entraîner le 
désistement du ministère public, mais non pas dessaisir 
le tribunal devant lequel les prévenus étaient régu- 
lièrement renvoyés. Le garde des sceaux en convient; 
mais il raconte lui-même qu'en exécution des instruc- 
tions qu'il avait reçues, le procureur général se rendit 
à Saverne pour assurer l'abandon des poursuites; que, 
« contre son attente, il se trouva en dissidence avec 
son substitut sur la marche à suivre, et que, pour 
éviter un malentendu, il se fil remettre le dossicr'de la 
procédure et l'emporta à Colmar. n M. le garde des 
sceaux appelle ce procédé : a donner à la difficulté une 
solution provisoire.* Il n'est pas contesté que celle 
conduite était illégale. L'auteur du pourvoi lui-même 
reconnaît que le désistement du maire de Saverne n'é- 
teignait point l'action publique et devait être remis au 
tribunal, et qu'en tout cas les pièces de la procédure ne 
pouvaient être enlevées du parquet de Saverne. Voilà les 
faits constalés ou reconnus d'un commun accord. 

La cour de Colmar devait-elle rester inaclive devant 
la démarche inattendue qui venait d'entraver dans son 
ressort le cours régulier de la justice? Elle n'a pas cru 
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que l'inaction, en pareille circonstance, convint à sa 
dignité. D'un autre côté, était- elle complètement dé- 
sarmée et Lors d'état de réparer le dommage fait à son 
droit? Elle ne l'a pas pensé davantage en lisant dans 
l'article I i de la loi du 20 avril 1810 1 que la cour peut 
• mander le procureur général pour lui enjoindre de 
poursuivre ou pour entendre le compte que le procu- 
reur général lui rendra des poursuites qui seraient com- 
mencées*. » Forte de cet article, mais désirant en 
même temps donner an garde des sceaux tout le temps 
d'agir et de remettre les choses dans leur état légal, la 
cour de Colmar, toutes les chambres assemblées, écouta 
l'exposé de son premier président, s'appropria ses ob- 
servations en les faisant transcrire sur son registre, et 
renvoya à un mois pour statuer, le cas échéant, sur 
l'affaire pour laquelle on venait de la convoquer. Ces 
observations (déclarées vives par la Cour de cassation, 
. mais non pas assez vives pourtant pour constituer un 
excès de pouvoir) définissent l'acte irrégulier du pro- 
cureur général en des termes qui s'écartent assez sen- 
siblement de ceux qu'emploie M. le garde des sceaux 
dans la lettre annexée à son pourvoi. M. le garde des 

1. Et non pas 1830, connu: od l'a constamment écrit dans le 
Journal JsîDéfcaiJ du 18 février. 

2. Seraient et non pas feront, comme on l'a écrit, sans douta 
par erreur, dans le Journal des Débat! du 18 février, et ce con- 
ditionnel n'eal pas, on le verra, sans importance. 
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sceaux déclare qu'en emportant le dossier le procureur 
général a donné à la difficulté une solution provisoire; 
la cour de Colmar prétend, de son côté, qu'il « a mis, 
par un acte de violence, les magistrats dans l'impossi- 
bilité de remplir leurs fonctions ; » que ces faits tendent 
« à substituer une volonté arbitraire aux décisions des 
Iribunaux ; « qu'on a voulu « soustraire arbitrairement 
des prévenus à sa justice, » et qu'elle a pour but, en se 
réunissant, de a rétablir le cours de la justice violem- 
ment interrompu. » Il y a évidemment des nuances 
considérables entre ces deux façons de caractériser un 
acte que des deux cotés d'ailleurs on racontede la même 
manière; mais je vous laisse volontiers, monsieur le 
rédacteur, le soin de choisir entre ces diverses appré- 
ciations d'un même fait celle qui vous paraîtra la plus 
équitable, car ce n'est point sur ces expressions diverses 
ni sur le fait auquel elles s'appliquentque porte la dé- 
cision de la Cour suprême. 

Elle porte uniquement sur le droit qu'a voulu exer- 
cer la cour de Colmar de s'ajourner à un mois pour de- 
mander compte au procureur général des poursuites 
commencées. L'exercice de ce droit, tel qu'il résulte de 
la délibération de la cour de Colmar, est-il conforme à 
l'article 11 de la loi du 20 avril 1810 ou excède-t-il le 
pouvoir de surveillance et d'injonction que cet article 
de loi confère encore à nos cours d'appel ? Voilà le seul 
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point de jurisprudence que la Cour île cassation a voulu 
résoudre, et sur (out le reste du conflit on peut dire 
qu'elle a renvoyé dos à dos la cour de Colmar, qui se 
plaint d'un acte de violence interrompant dans son 
ressort l'administration de la justice, et le garde des 
sceaux, qui voit dans cette plainte même un oubli de la 
subordination et du respect qui lui sont dus. 

Le texte de la discussion ainsi restreinte se réduit 
donc à cet article ii de la loi de 1810 qui autorise les 
cours à « mander le procureur général pour lui en- 
joindre de poursuivre ou pour entendre hcomptequele 
procureur général lui rendra des poursuites qui seraient 
commencées. » C'est sur ce dernier membre de phrase, 
à vrai dire, que roule maintenant tout le déhat, car le 
premier ne se prête pas facilement à l'équivoque. On 
ne peut, en présence du langage si clair du législateur, 
songer à contester aux cours le droit d'enjoindre des 
poursuites au procureur général. Mais, ajoute aussitôt 
l'arrêt de la Cour de cassation, ce sont là les seules 
poursuites dont les cours puissent demander compte au 
procureur général. Toutes les poursuites que ce fonc- 
tionnaire aurait commencées de son propre mouve- 
ment échappent par là même à la surveillance de la 
cour. Il faut donc entendre ces mots : a les poursuites 
qui seraient commencées, n comme si le législateur avait 
écrit ï qui seraient commencées par suite de l'injonç- 
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lion de la cour » ; et c'est le seul genre de poursuites 
auquel peut s'appliquer le droit des cours d'exiger que 
le procureur général vienne Itii rendre complc. Or, 
comme lu poursuite dont prétend s'occuper la cour de 
Colmar, dans sa délibération du 17 juin, n'a pas élé 
commencée sur son injonction^ elle ne peut tomber 
sous sa surveillance. 

Voilà dans toute sa simplicité , monsieur le rédac- 
teur, la lliéorie de l'arrêt récent de notre Cour suprême; 
voilà l'opinion que Je Journal des Débats du 18 février 
a sanctionnée de son autorité; voilà le système que je 
combats de toutes mes forces, non-seulement parce 
qu'il me paraît contraire au texte et à l'esprit de l'ar- 
ticle 11 delà loi de 1810, mais parce qu'il tend à effacer 
cet article même de nos lois et à le rendre dans la pra- 
tique parfaitement illusoire; et il me parait, à priori, 
peu probable que le législateur ait pris le soin de 
déposer dans son œuvre même un moyen si commode 
de l'anéantir. Mais je veux d'abord exposer rapidement 
les objections très-fondées à mes yeux qu'oppose le 
rédacteur du recueil Dalloz au système de la Cour de 
cassation et qu'a traitées trop légèrement peut-être le 
Journal des Débals du 18 février. Cette difficulté d'in- 
terprétation n'a pas élé prévue par les jurisconsultes, 
et aucun des écrivains spéciaux ne parait avoir supposé 
qu'il fût possible de distinguer, au sujet de la surveil- 



lance attribuée aux cours, entre les poursuites com- 
mencées et l'absence de poursuites. De plus, les rédac- 
teurs de la loi auraient-ils dit au conditionnel « les 
poursuites qui seraient commencées», s'ils avaient 
entendu faire allusion seulement a des poursuites 
ordonnées par la cour? L'expression qui seraient com- 
mencées peut-elle désigner autre chose que ce qui est 
antérieur à l'incident que l'article a prévu et réglé, 
c'est-à-dire une réunion de la cour pour ordonner des 
poursuites ou pour se faire rendre compte des pour- 
suites déjà entreprises 1 Écoutez maintenant le langage 
de Treilbard dans l'exposé des motifs de la loi : h Les 
cours impériales jouiront d'un pouvoir plus étendu; 
elles auront le droit de se faire -rendre compte par les 
procureurs généraux de l'état des affaires criminelles 
qui s'instruisent, et même d'activer et d'ordonner des 
poursuites sur les faits qui leur paraîtraient intéresser 
l'ordre public, b El le rapporteur du Corps législatif 
ajoute : a Vous apprécierez cette sollicitude du législa- 
teur qui fait surveiller par la cour impériale tout 
entière celui à qui la loi a coullé la surveillance géné- 
rale, a Un tel langage ne prête guère à l'équivoque. 
Le droit de dénonciation au garde des sceaux contre 
les officiers du ministère public, attribué aux cours par 
l'article 61 de la même loi de 1810, ne peut tenir lieu, 
comme on voudrait le faire entendre, du droit énoncé 
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dans l'article 1 1 , seul efficace pour la surveillance et le 
redressement de l'action publique. L'article (il ne con- 
fère pas, en effet, à la cour le droit de se faire rendre 
compte de la procédure et d'agir directement sur les 
poursuites. Bien plus, la surveillance du garde des 
sceaux sur le parquet est tout administrative, et en 
théorie (je dis bien m théorie), ses ordres n'entraînent 
point pour les procureurs généraux d'effet obligatoire. 
Le droit de dénonciation peut donc conférer aux cours 
un moyen indirect de faire punir disciplinai rement, si 
le garde des sceaux y consent, les irrégularités du 
ministère public; mais il ne donne nullement aux 
cours ce droit précieux que leur confère l'article 11 de 
mi ru s sur l'irrégularité elle-même, de réparer en temps 
opportun le dommage, et de rétablir par une action 
immédiate le cours interrompu de la justice. 

Je ne veux point, monsieur le rédacteur, me con- 
tenir de ces arguments es cl usi veinent juridiques que 
je viens de résumer en quelques mots. J'aime mieux 
discuter la question, comme peut le faire le premier 
venu, avec les simples lumières du bon sens. Cet 
article 11 de la loi de 1810 existe ; il est là, devant nos 
yeux ; il confère aux cours lu droit d'injonction et de 
surveillance. Est-il possible, est-il raisonnable de croire 
que le législateur ait pris soin, pour ainsi dire, de 
l'effacer lui-même en l'écrivant et d'y glisser une res- 
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trieliou implicite rgui en rendît l'usage illusoire. Admet- 
tons en effet, sur c<;t article, l'interprétation de la Cour 
suprême: quelle en serait l'inévitable conséquence? 
Qu'il suffirait au ministère public, pour se. soustraire 
lout à fait au droit d'injonction et de surveillance, disons 
mieux, pour l'anéantir, de commencer une poursuite 
et de l'abandonner des ses débuts; bien plus, do la 
conduire jusqu'à une ordonnance de renvoi, et d'em- 
porter le dossier le jour de l'audience; bien plus encore, 
de tenir une poursuite inachevée et suspendue comme 
une menace perpétuelle sur la tèle d'un ciloven sans 
que la cour eût rien à voir à ces irrégularités funesles, 
parce que la poursuite qui en serait entachée ne serait 
point sortie de son initiative. Voulez-vous un célèbre 
exemple, monsieur le rédacteur, de ce que le droit 
d'injonction pouvait faire et de ce que l'interprétation 
nouvelle decc droit eût empêche? 11 est impossible que 
vous avez oublie le duel célèbre de M. de Pènc, forcé 
inopinément de faire face a l'un des témoin; de son 
adversaire, et blessé a?ïw trriévi-ment pour élre resté 
plusieurs mois entre la vie et la mort. Les faits sont 
aussi notoires, aussi peii contestés que si la renconlrc 
avùii eu lieu en plein midi, sur la plauede la Concorde. 
Supposons que la cour impériale du ressort se soit 
émue do ne plus ciilendre p'arLi de telle alf.iire et 
qu'elle ail voulu, fuît enjoindre des poursuites à son 



procureur général , soit lui demander compte des 
poursuites commencées : il eût donc suffi au parquet, 
pour désarmer la cour de ce droit salutaire, d'entamer 
le matin même de la réunion de la cour une poursuite 
et de l'abandonner le lendemain. Cette feinte aurait 
donc eu le pouvoir de réduire légalement la cour à 
l'impuissance d'exercer son droit d'injonction et de 
surveillance? Cette simulation de poursuite aurait eu 
pour effet légal de couvrir, malgré les efforts de la 
cour, une grave atteinte au principe de l'égalité devant 
la loi et à la bonne administration de la justice? Qui 
peut se résoudre à croire que le législateur ait ouvert 
la porte toute grande à des procédés de ce genre et 
qu'il ait lui-même brisé par ce subterfuge, dans la 
main des cours, l'arme salutaire qu'il leur a confiée? 
Pourtant, dira-t-on, ne reste-t-il pas aux cours le droit 
d'évocation et de dénonciation? J'y reviendrai; mais les 
droils analogues sont loin de s'exclure les uns les 
autres, et vous devez d'abord reconnaître avec moi que, 
par l'interprétation restrictive qui lui est aujourd'hui 
donnée, le droit d'injonction disparaît aussi nettement 
que si la page qui le contient était déchirée de nos 
Codes. Cela seul est une présomption contre cette inter- 
prétation mémo, car on ne peut prêter au législateur 
l'intention d'aller contre son but et d'abroger par la 
seconde ligne de son article de loi les dispositions de la 



première; et lorsque l'interprète d'une loi découvre 
dans celle loi même le moyen de la détruire, c'esl, 
selon toute apparence, qu'il a iutroduit ce moyen dans 
l'œuvre du législateur au lieu de l'y avoir trouvé. 

Mais on aime aujourd'hui à remonter en pareille 
matière au principe de nos institutions, et l'on déclare 
tout simplement que l'immixtion des cours dans l'ac- 
tion du ministère public est une diminution du 
principe d'autoriLé. J'admire toujours, monsieur le 
rédacteur, celte façon commode de raisonner et de 
nous débarrasser d'un mol des dispositions de la loi qui 
gênent notre inclination du moment. Partant de ce 
principe faux, mais trop accrédité dans notre pays, 
qu'un même esprit doit animer toutes les lois comme 
un même vent fuit courber tous les roseaux, nous 
aimons à accommoder nos lois par notre interprétation 
au principe qui nous paraît devoir les dominer toutes. 
Et comme ce principe change avec nos révolutions, nos 
interprétations sont exposées à des changements ana- 
logues, au grand dommage de la science juridique et de 
la justice elle-même. Aujourd'hui on effacerait volon- 
tiers de nos lois, par l'interprétation, tout ce qui peut 
gêner ou ralentir dans son cours l'exercice de l'autorité 
souveraine, et ainsi pourraient disparaître une à une 
les dernières garanties de la liberté politique et civile. 
Demain peut-être verrons-nous un spectacle tout con- 



traire et nos lois seronl-elle purgées par l'interpréta- 
tion de tout ce qui paraîtrait, à tort ou a raison, gêner 
la liberté îles citoyens. Ce sont là, monsieur le rédac- 
teur, des façons également ambitieuses et fausses de 
raisonner. Non-seulement il faut prendre les lois 
comme elles sont, sans s'inquiéter du principe à la 
mode et de notre inclination du jour; mais, de plus, il 
faut se rappeler que le propre de la civilisation est de 
faire subsister dans les lois des principes divers qui se 
limitent les uns les autres et maintiennent par leur 
opposition constante l'équilibre nécessaire à toute 
société tempérée. Puisque cependant cette manière de 
raisonner est aujourd'hui eu faveur, j'en userai à mon 
tour plus sagement peut-être qu'on n'a coutume de le 
faire; et c'est en remontant en quelques mots au prin- 
cipe de nos lois que j'espère trouver les raisons les plus 
élevées et les plus fortes contre le système que je 
combats. 

L'égalité devant la loi, que la société française a su 
conquérir et dont elle est particulièrement fière, ne 
consiste pas seulement, comme on se laisse souvent 
aller à le croire, en ce que tous les citoyens sont, pour 
les mêmes délits, passibles des mêmes peines; elle 
consiste encore en ceci : qu'ils doivent être tous égale- 
ment exposés à l'action des lois et soumis à leur empire; 
que ce qui est puni chez les uns ne puisse, autant qu'il 
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est possible, demeurer impuni chez les autres, que la 
justice ne puisse partager inégalement entre eux ses 
rigueurs et ses indulgences. Cette conséquence de l'é- 
galité devant la loi est si nécessaire qu'il suffit d'y 
porter atteinte pour livrer aussitôt la société au caprice 
d'un seul ou à l'anarchie des passions individuelles. J'ai 
cité moi-même, il y a plusieurs années ', un passage 
admirable de Tite-Live, où les jeunes débauchés, qui 
regrettaient Tarquin, donnent, pour principale raison 
du leur douleur, la perte de ce privilège d'impunité que 
leur maintenait l'amitié du prince. C'est l'égalité qui 
les a dépouillés de ce précieux privilège : œquato jure 
omnium, libertatem aliorum in smm vertisse servitutem 
interse conquerebantvr. 

C'est cet odieux et dangereux privilège que la loi 
française a voulu bannir de notre territoire, et elle a 
élevé contre ce fléau plusieurs barrières. Les moyens 
qu'elle a pris pour le prévenir ou le réprimer sont de 
nature différente. Elle a confié dans ce but au garde 
des sceaux d'uue part, et aux cours souveraines de 
l'autre, un droit d'action et de surveillance sur le 
ministère public. Le garde des sceaux, fonctionnaire 
amovible soumis aujourd'hui au pouvoir exécutif qu'il 
représente, soumis naguère à l'opinion des assemblées 

1 £«ais dt politique et de littérature (I" série), page 836. 
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politiques, où il avait son siège, peut réprimer, s'il le juge 
convenable, les irrégularités du ministère public qui 
parviennent à sa connaissance; mais rien ne l'oblige à 
user de ce droit ni à remplir ce devoir, si ce n'est 
l'ordre du chef de l'Ëlat de nos jours , et naguère l'in- 
fluence des assemblées. A. côté de cetle action libre et 
éventuelle du garde de3 sceaux, la loi en a sagement 
institué une autre plus rapprochée, plus puissante, 
plus mêlée aux affaires ; c'est l'intervention de la cour 
souveraine, pour mettre en mouvement ou pour sur- 
veiller, dans son ressort, l'administration équitable et 
régulière de la justice. 

Celte intervention peut revêtir trois formes diffé- 
rentes et inégalement efficaces. Par le droit de dénon- 
ciation, la cour ne fait que saisir le garde des sceaux 
de l'irrégularité qu'elle a remarquée, et lui laisse le 
soin d'y porter remède. On comprend aisément que le 
législateur n'ait point considéré cette façon d'intervenir 
comme suffisante. 11 se peut, en effet, que le garde 
des sceaux, personnage politique avant fout, ne veuille 
pas ou ne puisse pasdonner suite à la dénonciation delà 
cour, et, de plus, il pourrait, comme je l'ai dit plus haul, 
lui donner suite sans réparer le dommage. Le législa- 
teur a donc investi les cours souveraines Ue deux autres 
droits plus considérables et qui n'exigent, pour être exer- 
cés par les cours, aucune intervention étrangère : c'est 
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d'abord le droit d'évocation par lequel une cour se saisit 
elle-même d'une affaire, commet un de ces membres 
pour l'instruire et la mène elle-même à fin ; c'est enfin 
ce droit moins considérable, mais précieux encore et 
plus conciliable dans la pratique avec l'action du mi- 
nistère public, de surveiller des poursuites ou de 
les enjoindre. Ce droit d'injonction, comme on l'appelle, 
disparaît dans le syslimio adopté par la cour suprême. 
H resterait donc uniquement aux cours le droit d'évo- 
cation et le droit de dénonciation. Mais le droit d'é- 
vocation est un remède extrême et énergique qui 
inlervicnt bien plus profondément que le droit d'in- 
jonction dans l'administration de la justice; et quant 
au droit de dénonciation, qui ne peut avoir d'autre 
effet que de signaler au garde des sceaux l'irrégularité 
dont on a souffert, il ne peut être considéré que comme 
un annexe du droit de surveillance attribué à ce fonc- 
tionnaire. On voit donc sans peine que l'anéantisse- 
ment du droit d'injonction par l'interprétation restric- 
tive qui lui est donnée, est une diminution sensible et 
regrettable de la surveillance salutaire attribuée par 
le législateur aux cours souveraines pour assurer l'é- 
galité devant la loi et l'équitable répression de toutes 
les fautes. Laissez-moi ajouter enfin, monsieur le 
rédacteur (sans aucune intention de discuter ou de 
critiquer nos institutions), que ces divers droits des 
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cours souveraines doivent nous paraître aujourd'hui 
d'autant plus précieux et d'autant plus respectables, que 
le garde des sceaux, ayant cessé d'être un ministre 
responsable devant un parlement, est plus libre d'user 
ou de ne pas user de la part d'autorité qui lui revient 
dans la bonne direction de l'action publique. 

Je ne veux point terminer, monsieur le rédacteur, 
sans déclarer que tout esprit de parti est, dans cette 
affaire, étranger à mes paroles. Je n'espère point ce- 
pendant échapper à ce reproche, puisqu'une cour sou- 
veraine s'y est elle-même exposée en cherchant à 
redresser un procédé que tout le monde proclame hau- 
tement illégal; mais je suis si habitué à ce reproche, 
que je n'ai même plus la tentalion de le renvoyer à 
mes adversaires. Ainsi, dans l'affaire qui nous occupe, 
je suis bien convaincu qu'en Taisant de tels efforlspour 
épargner une condamnation à un journal, le chef de la 
justice a uniquement cédé à la sympathie que la presse 
inspire en général au pouvoir, e! je ne doute pas davan- 
tage que poursauver d'une poursuite analogue l'humble 
auteur de cette lettre, on ne soit prêt à rechercher des 
désistements, et, s'il le faut, à emporler des dossiers. 
Hais je condamne de tels procédés, qu'ils profitent à 
mes adversaires, à mes amis ou à moi-même, et j'espère 
bien ne jamais cesser de les condamner. J'ai soif de 
justice, et après avoir si souvent, dans ce journal, in- 
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voqué comme le principe de tous les biens et comme 
le fondement du toutes les libertés l'indépendance de la 
magistrature, je ne puis prendre sur moi d'abandonner 
aujourd'hui celle grande cause. Je crois qu'il est plus 
important que jamais de la soutenir de nos paroles et 
de notre exemple, et que, dans l'état actuel des esprits, 
le rôle d'un bon citoyen est d'aimer mieux, s'il le faut, 
être victime de la loi que servir de prétexte pour l'en- 
freindre. 
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L'AFFAIRE DOIZE 



A M. le dirocteur-gÈrant du Journal dts Débats. ■ 

5 décembre 1862. 

Monsieur, 

A l'époque où les chemins de fer, encore nouveaux, 
inquiétaient le public -par des accidents trop nombreux, 
un Anglais spirituel avait l'habitude de dire qu'il ne se 
risquerait sur un chemin de fer qu'après une cata- 
strophe qui aurait tué un évêque, parce qu'il ne fallait 
rien moins que la mort d'un tel personnage pour pro- 
voquer les mesures indispensables à la sécurité des 
voyageurs. Vous me permettrez de dire, en usant de la 
même métaphore, que notre code d'instruction crimi- 
nelle vient enfin de tuer un évéque, et d'appeler, heu- 
sement pour nous, l'attention générale sur la nécessité 
de certaines réformes. 

Je dis notre code d'instruction criminelle, et non pas 



îaa i;a f f aire 

seulement la mise au secret dont on parle tant depuis 
quelques jours, parce que ce n'est point dans l'abus de 
la mise au secret ou dans la mauvaise conduite (aisé- 
ment réprimée) de quelques subalternes qu'est la cause 
véritable de cet événement d'IIazebrouck dont le public 
français est si justement ému. La responsabilité de ce 
malheur doit remonter au principe même de notre 
code d'instruction criminelle, puisqu'il fait encore au- 
jourd'hui de l'aveu de l'accusé un des éléments les plus 
importants de notre procédure, et qu'il autorise les 
juges à poursuivre pendant des semaines et des mois 
cet aveu par des interrogatoires. Vous m'avez déjà plu- 
sieurs fois permis, monsieur, de faire la guerre ici 
même à ce funeste débris de notre ancienne législation; 
mais celte fois, au Heu d'invoquer pour la combattre 
les seuls arguments que fournissent le bon sens et l'é- 
quité, je puis m'appuyer d'un frappant exemple. Cette 
fois aussi, au lieu de m'adresser seulement à la partie 
la plus éclairée de l'opinion libérale, j'aurai le publie 
tout entier pour auditoire et pour soutien. 

Voici donc ce qui s'est passé : honnêtement con- 
vaincu, par suite d'une erreur très-excusable, et comme 
aurait pu l'être un juge de nos anciens parlements, de 
la culpabilité de la femme Doize, dépourvu cependant 
de preuves matérielles assez claires pour rendre une 
condamnation inévitable, le juge instructeur, se con- 
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formant à l'ancien et au présent esprit de nos lois, a 
voulu suppléer, par l'aveu de l'accusée, à l'obscurité 
que les indices matériels laissaient subsister encore. Il 
a donc été nécessairement conduit à faire de l'aveu de 
l'accusée le principal élément de son instruction, le but 
constant de ses consciencieux efforts. Cependant l'ac- 
cusée refusait cet aveu, et il importait de l'obtenir. 
Avec notreancienne législation, cet état d'esprit du juge, 
combiné avec le refus opiniâtre de l'accusée, aurait 
aussilôt amené sa conséquence naturelle et légale : la 
femme Doize aurait subi la question. A Parts, elle eût 
été étendue sur des cbevalets et aurait avalé une quan- 
tité effroyable d'eau ; ailleurs, elle aurait eu les doigts 
écrasés entre des baguettes ou le corps à moitié dislo- 
qué par des suspensions au plafond suivies d'une chute 
soudaine et violente. Elle aurait donc selon toute pro- 
babilité, abrégé l'instruction en avouant son prétendu 
crime en moins d'une heure, au lieu de mettre plusieurs 
mois à se rendre, et il faut avouer que la détention so- 
litaire dans un endroit obscur, le défaut de siège ou de 
grabat, et le baquet, sont des moyens beaucoup plus 
lents pour obtenir un aveu que ne l'étaient les procédés 
autorisés et recommandés par notre ancienne procédure. 
Encore l'efficacité des moyens employés dépend-elle, 
comme autrefois, des habitudes et du tempérament de 
l'accusé. Pour moi (car chacun ne peut parler que pour 



lui-même en pareille malière), je suis persuadé que le 
baquet suffirait à me faire avouer tous les crimes dont 
on voudrait bien me soumettre la nomenclature; j'en 
viendrais même à confesser, s'il le fallait, pour écarter 
un tel voisinage, que celte législation criminelle, qui 
permet de rechercher l'aveu de l'accusé pour le con- 
damner sur son propre témoignage, est digne, selon la 
locution consacrée, de l'admiration cl de l'envie de tous 
les peuples de la terre. 

Hais, pour parler en toute conscience et avec toute 
liberté, j'ose dire que nous serons nous-mêmes étonnés 
un jour d'avoir attaché un tel prix à l'aveu de l'accusé 
et de n'avoir pas craint de rechercher cet aveu, soilpar 
une longue captivité, soit par de pressants interroga- 
toires. Une semblable pratique n'est pas seulement con- 
traire à la justice naturelle et à cet instinct profond qui 
empêche l'homme de s'accuser et de se perdre lui- 
même; elle n'est pas seulement dangereuse pour la 
clairvoyance du juge que ce genre grossier et facile de 
preuve peut habituer à négliger les autres; elle ne 
met pas seulement sa dignité et son humanité en pé- 
ril en l'accoulumant à lutter d'opiniâtreté ou de ruse 
avec l'accusé; elle est encore, malgré son apparente 
commodité, plus propre à pervertir qu'à seconder la 
bonne administration de la justice. De deux choses 
l'une, en effet : ou bien la culpabilité de l'accusé est 



établie par des indices et des témoignages suffisants 
pour rassurer voire conscience, et alors de quelle uti- 
lité, de quel prix est pour vous son aveu? Ou bien, au 
contraire, les indices et les témoignages sont insuffisants 
pour le perdre, et c'est seulement sur son aveu que 
vous pouvez le condamner; mais alors, comment osez- 
vous accepter la responsabilité d'un acte aussi grave, 
et comment une condamnation fondée surceseul aveu, 
que la lassitude, la peur, l'espérance ou la volonté d'en 
Unir peuvent avoir arraché au prisonnier, peut-elle 
laisser en repos votre conscience? Quel est celui des 
jurés qui a jadis déclaré la femme Doize coupable, sur 
son propre témoignage, qui no souhaiterait aujourd'hui 
qu'elle eût alors gardé le silence, et que ce silence 
fui consacré par nos usages et respecté par nos 
lois? 

Je viens de parler du jury, monsieur le directeur, 
mais je ne puis prononcer ce mot anglais, devenu fran- 
çais par miracle, sans m'élonner que celle institution 
bienfaisante subsiste encore parmi nous. C'est la plus 
belle et la plus forte marque de sa vitalité intérieure et 
de son grand avenir que de lavoir encore vi van le parmi 
ces traditions et ces coutumes de notre ancienne pro- 
cédure criminelle au milieu desquelles on l'a brusque- 
ment et heureusement transplantée. Comment l'insti- 
tution même du jury n'a-t-elle pas été étoult'ée par ce 



dangereux entourage? comment n'a-t-elle pas suc- 
combé à ces puissantes influences? comment n'a-l-elle 
pas été éliminée, par le seul travail du temps, d'une 
législation dans laquelle tout lui est contraire? C'est ce 
qu'on a peine à comprendre, c'est ce qu'on ne saurait 
trop admirer. Certes, l'institution du jury a été plus 
d'une fois restreinte ou diminuée pendant nos dis- 
cordes civiles; on lui a enlevé les procès de pressa et 
une bonne partie des affaires politiques. Un citoyen 
peut être aujourd'hui, sans intervention du jury, 
condamné, par suite d'un jugement correctionnel et 
par mesure administrative, à l'internement, à la trans- 
porlation et à l'exil ; hier encore on cherchait, par une 
prétendue réforme du code pénal, à réduire la compé- 
tence criminelle du jury; mais nul ne peut concevoir 
l'espérance ni même la pensée de l'anéantir. Le jury 
subsiste donc comme une sorlc d'heureuse anomalie au 
milieu de notre procédure criminelle; il y cause, à la 
vérité, un certain malaise, une sorte d'inflammation 
permanente, comme un corps étranger dans une orga- 
nisation où tout le repousse; mais il demeure, après 
tout, et c'est sur cette pierre, que rien ne peut arracher 
de notre sot, que s'élèvera un jour le monument dë 
noire justice. 

En attendant ce jour, l'inlcrvention du jury dans le 
jugement de l'accusé est la seule chose que nous ayons 
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empruntée à nos voisins, et, sauf ce verdict qui suffit par- 
fois pour réparer tout le reste, tout n'est que contraste 
entre leur procédure criminelle el la nôtre. Chez eux, 
l'accusé domicilié est à peu prés sûr de rester en liberté 
s'il promet de comparaître en temps opportun devant la 
justice, en offrant la garantie pécuniaire de ses voisins, 
jointe à la sienne. Chez nous, la prison préventive est 
la règle; la liberté provisoire, l'exception. Chez eux, 
depuis le moment où il est touché par la main de la 
justice jusqu'au jour où il tombera peut-être sous la 
main du bourreau, l'accusé ne peut Être interrogé par 
personne, mais il peut se faire écouter de tout le monde; 
il peut protester, s'il lui plaît, de son innocence : per- 
sonne ne peut lui faire une question qui tende à la lui 
ravir; c'est au témoignage de ses semblables, c'est au 
témoignage plus concluant encore des choses qu'on 
s'en rapporte ; que les hommes et la nature môme par- 
lent contre lui, on n'a que faire de sa propre main 
pour l'accabler. Chez nous, depuis le gendarme qui 
l'arrête, depuis le geôlier dont la visite anime seule sa 
prison, jusqu'au président qui va prononcer son arrêt, 
l'accusé ne fait que traverser un perpétuel et pressant 
interrogatoire. Où était-il tel jour, à telle heure ? qu'a- 
t-il fait? qu'a-t-il dit? ne se contredit-il pas sur ce 
point? nVt-îl pas menti sur cet autre? pourquoi ne 
point s'avouer coupable? Quoi de plus simplet quoi de 
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plus propre à lui assurer quelque indulgence?... Dan- 
gereux dialogue commencé clans la rue entre la justice 
et l'accusé, et poursuivi à travers la prison jusque sur 
les marches de l'échafaud. Chez nos voisins, le cabinet 
du juge d'instruction est un tribunal public; l'avocat y 
paraît déjà à côté de l'accusé, et oppose déjà aux in- 
dices qui le menacent ceux qui peuvent le défendre ; si 
la conscience du juge est dès ce premier jour éclairée, 
s'il croit la culpabilité certaine ou seulement possible, 
il envoie l'accusé devant le jury, qui décidera souverai- 
nement de son sort; s'il sent le besoin de s'éclairer da- 
vaniage, il donne encore huit jours à l'accusation et à 
la défense pour réunir des indices nouveaux, et, s'il le 
faut, huit jours encore; mais l'accusé, alors même qu'il 
est détenu, reparaît ainsi chaque semaine à la lumière, 
et l'on produit publiquement les faits nouvellement re- 
cueillis qui doivent enfin décider le juge instructeur à 
l'envoyer devant le jury ou à le relâcher. Chez nous, 
l'accusé délenu est mis de temps à autre, sans avocat, 
sans conseil, en tête à tête avec son juge; on l'inter- 
roge, on écrit ses réponses, qu'il ne manquera pas plus 
tard de contester ou de démentir ; et celle instruction 
mystérieuse, ce dialogue à huis clos entre le juge et 
l'accusé captif peuvent se prolonger aussi longtemps 
qu'on le croira nécessaire. Qu'est-ce donc si celui qu'on 
interroge est au secret et séparé, comme il peut l'être, 
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comme on l'a va, pendant plus d'une année du reste 
de l'univers' ! 

Enfin, l'instruction terminée, vient le grand jour de 
l'audience; l'accusé est amené devant le jury; les débats 



1. Laissons ici parler M. Béronger, ancien pair de France, 
ancien p résilient du l'himiLre de la Cuir de cassation; on lil ce 
qui suit dans son line sur la Justice cn'mfnrllB en Fronce : 

«... Le tesoin d'oblmif dej oe«KD, dans certaines cause?, a fait 
imaginer un nouveau genre de torture auquel le plus ferme 
courage ne peut résister longtemps. .Te veux parler du secret. . . 

I Je me borne à consigner ici les actes qui ont acquis le plus 
du p iiblii-LU'-, et voici les moyens uni, à certaines époques, uni 
Été employés, dans quelques maison ? de justice ou d'arrêt, pour 
forcer lui détenus h fane dûs révélations. 

e L'homme soumis à ce genre do torture est ordinairement 
jeté dans un cachot étroit, qui, lo plus souvent, est humide, 
pavé en pierres et dont l'air ne se renouvelle qu'avec une 
extrême difficulté. Ce cachot ne reçoit un faible rayon de lu- 
mière qu'au moyen d'un sculllet de ijois adapté à une fenître 
grillée. 

« On y place pour tout meuble un méchant garde-paille ; un 
n'y souffre nulle table, nulle clinise; en sorte que le prison- 
nier est obligé d'être constamment on couché ou debout... 

• Un baquet placé auprès du lit sert au soulagement des be- 
soins de la nature, et contribue, par l'odeur infecte qu'il exhale, 
à rendre ce séjour insupportable. . . 

t De temps en temps, ou sort le prisonnier de cet horrible 
lieu, pour le conduire devant un juga interrogateur; maïs ses 
souvenirs sont confus ; il se soutient h peine : cl, après plusieurs 
interrogatoires, c'est un miracle si l'incohérence de scs réponses 
ne forme pas des contradictions, dont on fait ensuite contre lui 

t Lo temps pendant lequel on est soumis a ce régime n'a 
point de mesure, il est à l'arbitraire du magistrat. Tel y a été 
laissé pendant 552 jours, tel autre pendant 373, tsl autre pen- 
dant 101. Après ce traitement, ce n'est plus un homme qu'on 
rend à la lumière, c'est un appell e, c'est un cadavre qui a sou- 
vent perdu jusqu'à la sensation de la douleur. > 



commencent. Là encore quel contraste entre lus usages 
de nos voisins et les nôtres! Chez nous, l'acte d'accusa- 
tion est, le plus souvent, l'histoire de l'accusé depuis sa 
naissance; il comprend parfois, pour mieux l'accabler, 
celle de ses parents et de ?w am , fitn. , s: chez nos voisins, 
l'avocat de la partie poursuivante, ou à son défaut celui 
de la couronne, expose uniquement le fait à juger avec 
une rigueur scientifique, circonscrit la question autant 
que possible au lieu de rétendre, et la réduit, pour 
ainsi dire, aux termes d'un problème mathématique à 
résoudre. Mais c'est dans le rôle du président et des 
avocats des parties qu'est la plus frappante différence 
entre les deux pays; et j'ai si souvent décrit les deux 
procédés, qu'à moins de me recopier je ne pourrais de 
nouveau les décrire. Qu'il me suffise donc de rappeler 
que, juge silencieux, mais tout- puissant, du débat, le 
président anglais (bien qu'il ait le droit d'intervenir) 
n'interroge pas plus les témoins que l'accusé; que les 
témoins appelés par chacune des deux parties sont tous 
interrogés et contre- interrogés tour à tour par l'avocat 
de la poursuite et par celui de la défense, et que rien 
n'est négligé d'un côté pour affermir et de l'autre pour 
ébranler leur témoignage. Puis viennent le» discours 
de l'accusation et de la défense; discussion étroite, et 
par là même efficace, des faits et des témoignages, 
beaucoup plus semblables à la recherche de quelque 
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vérité historique ou à l'éclaircissement de quelque phé- 
nomène de la nature qu'à un débat passionné sur la 
liberté ou la vie d'un homme. Enfin, le verdict du jury 
une fois rendu, le juge découvre, s'il le trouve conve- 
nable, les antécédents judiciaires de l'accusé, puisque 
ces détails ne peuvent plus que rassurer la conscience 
du jury, tandis que, donnés trop tôt, ils pouvaient avoir, 
sur le jugement du fait unique en discussion, une in- 
juste et funeste influence. 

le ne veux point, tout en demandant une réforme 
dans notre administration de la justice, affaiblir le 
respect qui lui est dû. Je no mettrai donc point à côté 
de cette méthode si libérale, si prudente, si favorable 
surtout à la majesté de la justice, les procédés que nos 
lois autorisent et que nos usages on! consacrés. J'admets 
volontiers que la douceur de nos mœurs, l'équité de 
notre caractère, et surtout la présence du jury qui peut 
réagir, par un acquittement, contre l'entraînement du 
ministère public et du juge, tempèrent le plus souvent 
les inconvénients do notre procédure; mais il n'en est 
pas moins nécessaire d'implanter sur notre sol, autour 
de l'institution du jury, les garanties libérales sans 
lesquelles la justice cri mi nulle (alors même que quelque 
méprise terrible ne vient pas l'éprouver) perd tous les 
jours quelque chose de son ascendant sur l'esprit public 
et de son efficacité. 
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[1 faut donc ne point nous lasser d'appeler l'attention 
du public sur la nécessité d'une telle réforme; et 
lorsque de temps à autre uii événement malheureux 
ramène vers ce sujet la pensée générale qui erre ordi- 
nairement ailleurs, ce serait manquer à notre devoir 
que de ne point montrer à côté d'un mal auquel on 
songe si rarement, un remède qu'on paraît connaître 
moins encore. Il est deux choses auxquelles je ne puis 
m'habituer malgré l'expérience de tous les jours : la 
première, c'est de voir des Français éclairés s'attacher 
opiniâtrement aux imperfections do notre justice cri- 
minelle comme au dernier mol de la sagesse humaine, 
tandis que l'esprit des temps anciens et l'esprit des 
temps nouveaux s'y font encore la guerre, et qu'elle 
ressemble à ce lion dont parle Milton, dont le corps 
inachevé est à moitié engagé dans le limon dont il vent 
sortir; la seconde, c'est de voir des gouvernements, 
avides d'attacher leur nom à de grandes entreprises, 
désireux de le graver sur le bronze et sur lu pierre, el 
assez peu soucieux de la solide et véritable gloire pour 
ne pas essayer de mériter, par une telle réforme, les 
louanges de l'histoire et la gratitude de la postérité. 
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MÉMOIRES 



Rien de plus curieux, de pt lis ins-liuolif que lu vie 
de M. d'Aigu} écrite par lui-même. Nous strions 
bien fâché qu'un tel livre n'eùl pas été publié, el ce 
récit, sincère jusqu'à l'ingénuité, de. la vie d'un 
magistrat français au xiï" siècle mérite de figurer 
parmi les documents les plus véridiques sur l'histoire 
contemporaine. Au point de vue littéraire, ce n'est pas 
une œuvre sans mérite, bien qu'on y re trou vu presque 
à chaque page ce style tendu et déclamatoire que l'on 
rapporte inévitablement d'une trop longue fréquenta- 
tion de la police correctionnelle et de la cour d'assises. 
Mais la fatigue que cause au lecteur celte solennité trop 

1 . Uni ris, par M. d'Aiguy, conseiller à la cour impériale de 
Lyon, chevalier de la Ldgicm d'honneur, 3 vol. in-8°. 
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soutenue est amplement rachetée par la bonne foi 
absolue et souvent touchante de l'écrivain, par son 
émotion commnnicalive, par les leçons utiles qu'on 
doit tirer du récit de seséprcuves. 

La carrière de M. d'Aiguy, racontée par lui-même, 
est en effet un des meilleurs documents qu'on puisse 
consulter sur l'organisation de notre magistrature. Ce 
sont nos institutions judiciaires en action, pour ainsi 
dire, et il est difficile de les voir ainsi à l'œuvre sans 
reconnaître combien la réforme en serait nécessaire. 
Disons cependant, avant d'esquisser brièvement cette 
instructive carrière, que M. d'Aiguy apportait dans la 
magistrature , avec un grand fonds d'honnêteté et 
de bon vouloir , un naturel un peu ombrageux , 
inquiet, timide , enfin une certaine maladresse et 
cette mauvaise chance obstinée qui peut s'attacher 
en ce monde aux hommes les plus recomman- 
dantes. M. d'Aiguy nous raconte lui-même qu'assistant 
avec enthousiasme aux funérailles du général Foy et 
entendant Casimir Péri er, qui tenait un des enfants du 
général dans ses bras, s'écrier : t> La France adopte- 
t-elle les enfants du général Foy ?» il voulut crier : Oui! 
oui! comme tout le monde, mais qu'au milieu de sou 
trouble ce furent les mois : Bis .' bis! qui sortirent de 
sa bouche, si bien qu'il faillit être maltraité par les 
assistants, et qu'il eut grand'peine à les convaincre de 
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sa méprise. Lii souvenir de celte aneedole nous a pour- 
suivi malgré nous pendant la lecture de ces trois vo- 
lumes, el nous avons cru, pins d'une fois, Yoir, à 
côté de M. d'Aiguy la feo maligne qui ce jour-là lui 
avait fait tourner la langue. Hais un peu de gaucherie 
et un peu de inallieur ne rendent pas suffisamment 
compte de la carrière de M. d'Aiguy, auquel ne man- 
quait après tout aucune des qualités importantes de sa 
profession. Il y a d'autres enseignements à tirer de 
l'histoire de ce magistrat, courant, pendant vingt-cinq 
ans, de place en place, d'un bout à l'antre de la France, 
transporté des bords de la Garonne aux bords du Rhin, 
puis précipité dus nuises de l'Alsace sur les plagcsde la 
Corse, ramené enfin sur les rives du Rhône, et jeté 
malgré lui, épuisé mais mécontent, sur un siège de 
conseiller, disgrâce imméritée à ses yeux comme aux 
yeux de ses amis, el qu'il raconte, sans être ridicule, 
comme une catastrophe soudaine, tant nos lois et nos 
mœurs ont curieusement interverti dans notre organi- 
sation judiciaire l'ordre naturel des choses! Nos lec- 
teurs nous pardonneront donc d'accorder à l'œuvre si 
intéressante et si originale de M. d'Aiguy plus d'espace 
et plus d'attention qu'elle ne paraît d'abord en mé- 
riter. 

Le quiproquo du Père-Lachaise fui le début de 
M. d'Aiguy dans la vie politique; la révolution de 
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1830 suivit ilii près, et les premiers coups île fusil 
tiré;; a «;s ori'ilk's pur un rûgiindtit de la garde royale 
causèrent au jeune Toulousain une émotion bien natu- 
relle : « Je frissonnais, dit-il, en voyant sous leurs 
bonnets à poil le feu de leurs yeux diriger celui do 
leurs armes, n Ce premier trouble une fois passé, le 
jeune d'Aigny fit vaillamment son devoir, et combattit 
fort honorablement pour la charte; il a gardé de en 
jour d'enitiousiasme un bon souvenir; il appelle cette 
révolution a la grande bataille du despotisme contre la 
liberté o, et exhorte aujourd'hui son fils, s'il pouvait 
jamais arriver que la liberté fût menacée dans notre 
pays, à suivre son exemple. 

La révolution de 1830 lit M. d'Aiguy procureur du 
roi à Moissac. Dès ce moment, il nous tait entrevoir 
avec un certain mystère les épreuves qui lui étaient 
réservées; dèsee moment la crainte de ne pas avancer, 
ou , qui pis est , d'être révoqué malgré une con- 
duite irréprochable , commence à empoisonner son 
existence; dès ce jour, ces mots terribles : «D'Aiguy va 
sauter « importunent son oreille. M. d'Aiguy, à peine 
installé, avait en effet soulevé des inimitiés puissantes 
en prenant très au sérieux ses devoirs de magistrat et en 
poursuivant pour délit d'usure des personnes considé- 
rables. Chaque gouvernement a ses faiblesses, et nous 
sommes trop tenté de croire M. d'Aiguy lorsqu'il nous 



assure qu'il ne pouvait froisser un électeur influent 
sans mettre en péril sa carrière. Il attribue à la guerre 
qu'il avait courageusement entreprise contre les usu- 
riers une grande part dans ses malheurs : «Sans cette 
ardenle sévérité, dil-il, je n'aurais pas été proscrit de 
ma terre natale, proscrit de mon ciel, pour aller porter 
de ville en ville, de climat en climat, mes regrets et mes 
plaintes... » Cependant le premier voyage de M. d'Aiguy 
fut assez court; il fut envoyé à C listel -Sarrasin, poste 
inoins important que celui de Moissac; mais cette proxi- 
mité même des deux villes humiliait M. d'Aiguy et lui 
faisait paraître sa disgrâce plus amère : o On ne s'est 
pas borné à me déplacer, disait-il ; on m'a mis au 
piluri sous les murs de Moissac. " Plus malheureux 
encore dnns sa nouvelle résidence, insulté par un de 
ses substituts, injustement traité par son procureur 
général, H. d'Aiguy donne sa démission, puis veut la 
retirer, mais en vain; on l'accepte et on le nomme 
substitut du procureur du roi à Niort. Cette seconde 
disgrâce était plus profonde que la première, et voilà 
M. d'Aiguy entré dans ce qu'il appelle a le troisième 
acte du long drame de sa vie judiciaire. » 

Le séjour de Niort fut cependant moins pénible pour 
M. d'Aiguy qu'il n'avait eu lieu de le craindre; mais, 
avec cette mauvaise chance qui ne cessait guère de le 
poursuivre, il n'eut pas plutôt mis le pied dans sa 



nouvelle résidence, qu'il y Cul la cause innocente d'un 
malheur. M. Mïcliel de Bourges se présentait, en ce 
moment-là même, 11 la dépulalion; on ne croyait pas à 
son succès, et le ministère ne paraissait nullement lu 
redouter. Mais H. d'Aiguy s'avisa de lui faire une visite, 
et, bien qu'il eût soin de dire à M. Michel de Bourges 
que c'était l'ami et non pas le magistrat qui venait à 
lui, le bruit se répandit que tout l'ordre judiciaire était 
pour le candidat de l'opposition. M. Michel de Bourges 
fut élu, et ce ne fut pas M. d'Aiguy, mais le préfet, qui 
en porta la peine; on l'envoya régner dans le départe- 
ment des Basses-Alpes, le plus modeste de nos quatre- 
vingt-six petits empires. Pour M. d'Aiguy, il continua 
de remplir ses fonctions avec un éclat et un sucées qui, 
loin de l'encourager, lui suggéraient les réflexions les 
plus mélancoliques. 11 se demandait, en effet, après 
chacun de ses triomphes d'audience, pourquoi il n'était 
pas avocat; pourquoi, au lieu de se faire par la parole 
une situation indépendante, il conseillai! à traîner, dans 
une crainte continuelle, une médiocre existence; pour- 
quoi enfin « il prodiguait l'or de ses belles facultés dans 
un des postes les plus modestes et les moins rétribués 
de la magistrature. » Mais ses regrets amers étaient 
mêlés du plaisir inévitable que donne le succès, et 
adoucis par l'espérance, à laquelle M. d'Aiguy ne pou- 
vait pas renoncer. Il s'aidait d'ailleurs de son mieux, ne 



se laissait pas oublier, et paraissait de temps à autre 
dans les bureaux de la chancellerie , où il ne recèvait 
pas toujours un agréable accueil. 11 parvint enfin, jus- 
qu'à un certain point, à se faire rendre justice; il fut 
nommé substitut du procureur général à la cour de 
Colmar, et, prévint- aussitôt, avocat général à Bastia. 

L'histoire du séjour de M. d'Aiguy en Corse lui a 
inspiré, au point de vue littéraire , la meilleure partie 
de son livre. La description du pays, l'étude du carac- 
tère des habitants, la peinture de leurs mœurs, le récit 
des accidents les mieux choisis pour mettre ces mœurs 
en lumière, sont d'un vif et sérieux intérêt, et nous 
vomirions pouvoir arrêter sur ces pages, vraiment 
remarquables, l'attention du lecteur; mais c'est la car- 
rière si instructive de II. d'Aiguy, et non pas la Corse, 
qui est l'objet de notre étude, et nous ne pouvons nous 
en écarter. Être avocat général, c'était un avancement; 
mais aller en Corse, c'était un exil. La joie de M. d'Aiguy 
était donc mêlée d'appréhension et de tristesse. Il ne 
savait où finirait son « odyssée judiciaire. » Il n'en 
traversait pas le plus agréable épisode; il ne pouvait 
approuver la conduite de son procureur général, qui, 
de son côté, ne lui témoignait aucune bienveillance; il 
se demandait donc, pour la centième fois, "quel démon 
l'avait poussé à entrer dans les fonctions publiques. » 
Quant à se tirer de la Corse, il n'y fallait pas songer; 
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celte fois, la chancellerie se mollirait inflexible, et le 
minisire de la justice répondait durement an malheu- 
reux solliciteur qu'il n'obtiendrait rien que sur lu 
demande de son chef. Dienlôl les choses allèrent plus 
mal encore, et le bruit d'une révocation prochaine vint 
de nouveau troubler M. d'Aiguy, qui se rendait pour- 
tant le témoignage de n'avoir manqué à aucun de ses 
devoirs. Au lieu d une révocation, c'est la croix d'hon- 
neur qui loinbe inopinément sur sa tôle. Celle récom- 
pense même lui apportait un nouveau genre d'inquié- 
tude; n'étail-ce point le signe qu'on élait résolu à le 
le laisser toujours en Corse? n'était-ce point le sceau 
misa son exil? Quelque temps se passe encore; la li- 
gure du procureur général se rembrunit, et H. d'Aiguy 
reçoit de Paris la nouvelle de sa révocation , cette fois 
décidée et imminente. Il fait un vigoureux effort, envoie 
au ministère un mémoire justificatif qui arrive juste à 
temps; il est maintenu , et c'est le procureur général 
qui va porter son humeur irascible dans une des eours 
les plus modesLes du continent. 

M. d'Aiguy commençait à respirer sous un procureur 
général plus commode et sous un nouveau garde des 
sceaux qui avait accueilli sa visite avec bienveillance. 
Il n'était plus inquiet que de son avancement, qui était 
assuré, lui écrivait-on de Paris, s'il ne s'en tourmentait 
pas trop, ses demandes Irop fréquentes étant le seul 
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grief qui pùl lui nuire. C'est au milieu de ce calme 
relatif dans la vie de M. d'Aiguy qu'éclate la révolution 
de février. 11 ne put s'empêcher de voir cet événement 
avec plaisir, et, aujourd'hui même, qu'il s'accuse et se 
repcnt de son enthousiasme, il en confesse ingénument 
les raisons : n Mes disgrâces imméritées, mes souf- 
frances, mes luîtes dont je n'étais jamais revenu que 
meurtri, les services si peu et si lentement récom- 
pensés de mon frère, tout cela avait entretenu en moi 
un germe d'opposition qui, sans me rendre infidèle à 
mes devoirs, avait sensiblement refroidi mon atta- 
chement a un ordre de choses qu'une administration 
plus morale et plus juste aurait fini, j'en suis sûr, par 
consolider parmi nous. Je n'avais donc qu'un pas à 
faire pour ine ranger sous la bannière triomphante 
de la démocratie. Aussi ctais-je prêt, et ma conscience 
n'alfendail-elle que le moment où elle aurait à se 
prononcer... n La conscience de M. d'Aiguy, ainsi 
préparée, élait si impatiente qu'elle devança celle de 
tous ses collègues , et que son adhésion, trop prompte 
au gré de la cour et de son propre chef, fit planer sur 
lui l'affligeant soupçon d'avoir voulu remplacer son 
procureur général. Tout en repoussant celte injuste 
accusation, M. d'Aiguy condamne lui-même dans ses 
Mémoires, non pas son adhésion trop empressée, mais 
le chanl de victoire qu'il eut le torl d'entonner, dit-il, 
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sur les ruines du la royauté au nom tic laquelle il faisait, 
la veille encore, ses] réquisitions à la justice; et il 
avoue, avec une honorable franchise, que « sa dignité 
de magistrat s'éclipsa dans cette circonstance, n 11 
alla, d'ailleurs, voir M. Marie et M. Crémieux aussi 
régulièrement qu'il allait voir M. Martin du Nord et 
M. Hébert. C'est dans l'antichambre de M. Marie que 
M. (i'Aiguy laissa échapper le mot le plus curieux peut- 
êlre et, à coup sûr, le plus charmant de ses Mémoires. 
M. d'Aiguy trouva cette antichambre aussi encombrée 
de solliciteurs que sous la monarchie; magistrats et 
députés s'y disputaient le passage. La vue de cette 
sollicitation ardente, persistant sous le régime républi- 
cain, remplit M. d'Aiguy d'une indignation involon- 
taire, el il ne put s'empêcher de dire tout haut, en se 
croisant les bras : a C'est donc toujours la même chose ! » 
La plupart, ajoute M. d'Aiguy, baissèrent la lêlc de 
honte, tandis que d'autres la relevaient de surprise. Il 
faut avouer que si les solliciteurs, un peu honteux de 
cette brusque leçon d'un confrère, avaient raison, ceux 
qu'elle surprenait un peu n'avaient pas, non plus, tout 
à fait tort. 

L'exil de M. d'Aiguy allait cependant finir. Au mo- 
ment même où, en revoyant. Toulouse , son pays, il se 
demandait s'il était destiné « a vivre errant sur la 
terre,» M. Odilon Barrot, devenu ministre de la justice, 
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voulut bien appeler l'avocat général de llastia aux 
mêmes fonctions près la. cour de sa ville natale. 
M. d'Aiguy touchait donc le port; hélas! ce n'était que 
pour un instant, et un incroyable hasard allait de nou- 
veau l'en écarter. Une vive contrariété l'assaillit dès le 
premier jour. Son premier président, qui avait lui- 
même un candidat préféré pour la placo que M. d'Aiguy 
venait d'emporter, reçut si mal la visite d'usage du nou- 
veau venu, que tout rapprochement entre M. d'Aiguy 
et le chef de la cour en devint impossible, ou du moins 
quand M. d'Aiguy témoigna io désir de faire le premier 
pas vers une réconciliation , il entendit son procureur 
général lui dire: ne vous estimerais pins si tous le 
faisiez; si bien, ajoute tristement M. d'Aiguy, que 
pour échapper au ressentiment de l'un il me fallait 
tomber dans le mépris de l'autre, » Mais un bien autre 
malheur était réservé à M. d'Aiguy. Le procureur gé- 
néral qui lui donnait ce mâle conseil quitta la cour et 
fut remplacé par quiï par celui-là même qui, en Corse, 
avait si mal traité M. d'Aiguy et avait failli plusieurs fois 
briser sa carrière. II. d'Aiguy espéra d'abord que son 
ancieu chef de parquut -i: nmnLrn'uit ^onéreux envers 

il fut vraiment accablé en se voyant peu de temps après 
déplacé et envoyé à une cour de troisième classe , à la 
cour d'Angers. 
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Ce fut à Angers que les événements de décembre 
1851 vinrent surprendre M. d'Aiguy, qui accueillit le 
nouveau régime avec autant de satisfaction que les pré- 
cédents, car, après tout, la République ne l'avait guère 
mieux traité que le gouvernement de Juillet. En outre, 
l'Empire apporlait à l'organisation de lu magistrature, 
par le décret sur la retraite, une modification impor- 
tante dont M. d'Aiguy ressentit bientôt la bénigne 
influence. Un mouvement considérable fui la consé- 
quence de l'application de la loi nouvelle, et M. d'Aiguy 
fut nomme avocat général à ia eourdo Lyon. C'était un 
avancement sensible, qui rendît un instant à M. d'Aiguy 
l'ardeur et l'espoir de ses jeunes années. 
. M. d'Aiguy fait un brillant tableau de cette cour de 
Lyon dont l'avait rapproché son errante carrière. Il 
parle avec des éloges mérités du passé et du présent 
de cette illustre compagnie, de M. de Chautelauze, de 
M. Devienne, et enfin de M. Gilardin dont il dépeint 
avec d'heureuses couleurs le noble caractère et la haute 
raison. Mais le bonheur do réussir dans celte cour 
n'était point réservé à M. d'Aiguy, et celait là même 
que devait l'atteindre cette catastrophe finale qu'il nous 
fait pressentir depuis le début de cette histoire sans 
nous laisser précisément deviner ce qu'elle peut êlre. 
Le premier signe néfaste qui inquiéla M. d'Aiguy dans 
son nouveau poste, ce fut son immobilité même, pro- 
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longue au delà de son attenlc et au delà de ses voeux. Il 
pouvait se croira inamovible, tant il voyait le flot 
perpétuel de l'avancement passer à côté de lui sans 
l'entraîner. 11 était bien éloigne cependant d'entrevoir 
le coup dont il allait être « la victime. »— «Je continuai 
de voguer, dit-il, sur cette mer incertaine où l'on 
n'est jamais plus près de la lempèfe que lorsqu'on 
jouit d'un câline profond... Ija terre se réveillai!; les 
rives de la Saône et les bords du Rhône fleurissaient 
à l'envi et eulouraienl déjà l;i cilé de verdure. Quel 
mjslèrc d'impression se passe en nous sous de telles 
influences dévie et de honneur! Eh bien, un jour que 
je revenais d'une excursion an milieu des champs, un 
ami m'apprit l'étrange nouvelle, la nouvelle à peine 
croyable que...» Cherchez quel peut être ce malheur 
quiallemtM.d'ALuyau milieu de cet éveil du printemps, 
ce malheur que n'a signalé aucun signe du ciel, aucun 
trouhle dans la nature. Ce ne peut être, pensez-vous, 
que cette révovatiuu qui pl.mnil sur la tète de M. d'Aiguy 
pendant lout le temps de sa carrière. M. d'Aiguy, mal 
instruit de ce qui se passait, n'aura pas cet le fois couru 
à temps pour raccommoder le fil qui tenait l'épée sus- 
pendue sur sa têle, et l'épée sera tombée. En un mol, 
« H. d'Aiguy a sauté, » pour employer l'expression 
tpii, dès son premier parquet, venait inquiéter son 
oreille. Vous n'y êtes pas; 11. d'Aiguy était tout sim- 



plemcnt fait conseiller à la cour, et c'est là l'irréparable 
malheur qui l'a si soudainement frappé. 

Remarquez, de grâce, que ce n'est pas seulement 
par M. d'Aigu; que celle nomination i'St placée au rang 
d'une infortune^ d'un. coup immérité du sort; c'est 
l'avis de ses amis, l'avis du public, l'avis de tout le 
monde. 11 est aussitôt accablé de compliments de con- 
doléance, a Je ne vous parle pas, dit-il, des proies ta- 
lions d'intérêt que je reçus dans ce cruel moment, a 
Quant à lui, « quelle que soit sa douleur de se voir im- 
molé, « il se rend justice et se console par le témoi- 
gnage de sa conscience. « Jamais, dit-il, je ne m'étais 
plus observé; jamais aussi mes actes n'avaient été 
plus irréprochables. Quelles avaient été pour la jus- 
lice les conséquences de ce dévouement sans bornesï 
Au criminel, je n'avais pas eu d'acquittements; 
j'avais même eu des condamnations dans des affaires 
capitales... i> Enfin tout était dit, et M. d'Àiguy se 
trouvait conseiller après vingt-cinq ans de combats et 
de voyages. «Je ployai mes ailes pour toujours, et, 
revêtu de cette toge qui devait être mon linceul, 
j'allai m'asseoir à la suite de mes nouveaux col- 
lègues. » Un peu de terre sur la têie, dit je ne sais où 
Pascal, et en voilà pour jamais! 

Tel est ce livre, qui est un livre de bonne toi et qui 
n'en a que plus de pris pour tout Français qui sait lire. 
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M. d'Aiguy est évidemment un homme de bien, trcs- 
iM|t;ible d'èlre un Imn TiKi^isLral , attaché a ^<.':s devoirs, 
jaloux même do sa dignité, cultivé, ami des lettres, 
grave dans ses actions, grave jusqu'à la solennité dans 
son langage, et ces diverses qualité:-, mises aux prises 
avec nos institutions judiciaires, ont abouti à cette des- 
tinée età ce livre. Lorsqu'on suit ce magistrat dans ses 
pérégrinations incessantes, lorsqu'on voit cette crainte 
si Légitime de ne pas avancer ou de reculer continuelle- 
ment suspendue sur sa tête, cette croix d'bonneur qui 
tombe sur lui à la place d'une révocation imminente, 
lorsqu'on assiste à la scène Je son a.lliésion au gouver- 
nement provisoire, Lorsqu'on l'entend murmurer pres- 
que à chaque page sous une forme ou sous une autre 
« qu'allais-je faire dans celle galère ? » le Livre spiri- 
tuel de M. Sarccy sur les misères d'un fonctionnaire 
chinois revient involontairement à la mémoire, et l'on 
se demande si ce n'est pas dans L'Empire du milieu que 
s'est écoulée cetlo existence. Que dire encore de cette 
catastrophe qui s'annonce mystérieusement dès les 
premières pages du livre, comme le célèbre secret de la 
Femme en blanc, qu'on poursuit pendant trois vo- 
lumes, et qui n'esl rien autre chose qu'une nomina- 
tion de conseiller de cour souveraine? Qu'ya-t-il de 
plus instructif sur notre organisation judiciaire que 
cette estimation ingénue d'une place de conseiller faite 
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par quelqu'un qui doit s'y connaître! Veuillez remar- 
quer enfin que si M. d'Aigu y, brisé par trop de décep- 
tions et par trop de voyages, n'avait pas dit adieu à 
toute pensée ambitieuse, il aurait encore une riche ma- 
tière de sollicitations, de crainte et d'espérance Une 
présidence de chambre, un changement de résidence, 
la Gourde cassation pourraient très -légitimement ex- 
citer ses désirs; il pourrait donc se retrouver encore 
une fois au ministère de la justice, attendant une au- 
dience, et comme il n'y serait probablement pas plus 
seul que jadis, il pourrait s'indigner de nouveau, se 
croiser les bras et s'écrier : « C'est donc toujours la 
même chose! » Pour nous, qui concilions avec un grand 
respect pour la magistrature un vif et profond désir de 
voir améliorer nos institutions judiciaires, nous espé- 
rons fermement que ce ne sera pas toujours la même 
chose, et le livre si recommandable et si sincère de 
M. d'Aiguy y aura contribue. 
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L'ARMÉE FRANÇAISE 



Qui peut traverser noire armée el !a connaître sans 
être frappé des qualités parlii-idiéres qui la distinguent 
si profondément des autres années européen Des et du 
tontes les grandes années qu'a connues l'histoire? Cette 
armée est une des créations les plus puissantes et les 
plusdurablesdelallévolulion française; non-seule ment 
l'organisation qui la soutient, mais l'esprit qui l'anime 
en dérive directement, et elle doit à cet esprit le rang 
qu'elle occupe dans le monde. 

Comme tous les corps fortement organisés, elle a une 
puissance d'ahsorption merveilleuse; aussitôt qu'elle 
reçoit un Français, elle en fait quelque chose de plus 
qu'un soldat, elle lui fait entrer dans l'âme et presque 
dans le sang tous tes instincts de cette grande famille 
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i|tii a son histoire aussi bien qiiB son génie; elle l'im- 
prègne de lotis les préjugés qui font sa force, de tous 
les souvenirs qui font son orgueil, de toutes les rancunes 
qui font sa fureur. Voyez, ce jeune paysan qui passe le 
bùton à la main, les rubans au chapeau, la chanson à 
la bouche. 11 quitte le village pour le camp; dans 
quelques jours vous ne le reconnaîtrez plus, il ne se 
reconnaîtra plus lui-même; il lui semblera qu'il a com- 
battu, aimé, détesté, joui et souffert avant le temps où 
il était au monde. Il méprise des troupes qu'il n'a pas 
encore vu fuir, il en exècre d'autres qui ne l'on pas vu 
plier; mais le passé revit dans son âme, et il croit avoir 
des comptes à régler avec tout l'univers. Aussitôt qu'il 
saura charger sou fusil <_'i pousser sa baïonnette, me- 
nez-le sans crainte h l'ennemi, cl, selon les circon- 
stances, il le regardera avec la confiante gaieté d'un 
vainqueur de Valmy, ou se jettera sur lui avec la rage 
vengeresse d'un vaincu de Waterloo. 

Mais il trouve dans l'armée autre chose que ces san- 
glants souvenirs; il y reçoit dans ce qu'il a de meilleur 
l'enseignement de la révolution; il y apprend, par la 
vie de tous les jours, la justice d l'égalité. Malgré l'inévi- 
table sévérité de ses luis, malgré la i igtieur de sa disci- 
pline, l'année française est le véritable royaume de 
l'égalité et de la justice. L'avancement y est (ou y était 
naguère) le prix des longs services oudu courage secondé 
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parties chances heureuses; la faveur y est în-'Diinuc, nul 
privilège pour le nom ou lu fortune. C'est la seule armée 
de l'Europe où du plus haut rang jusqu'au |>lus humble 
on ne doive son gratta qu'à sa patience ou à son sang: 
c'est une année de parvenus. L'égalité démocratique y 
subsiste au milieu de la hiérarchie et de la discipline, 
en ce sens que la sujétion n'entraîne point l'infériorité 
et que le commandement n'y peut élre accompagné 
du dédain. La loi y est sévère, mais égale pour tous; 
elle domine tout le monde et n'humilie personne; elle 
ne distingue point parmi ceux qu'elle gouverne; elle ne 
menace point les uns du kilmi et Ils autres du fer; elle 
les place tous, avec un égal respect pour la dignité 
humaine, entre l'obéissance et la mort. 

Telle est l'année finm-aise sertie des entrailles de la 
Révolution, trempée par vingi-cinq ans de guerre, 
éprouvée par les alternatives les plus extrêmes de 
succès et de revers. Aux derniers jours de l'Empire, 
elle olîrait à l'admiration et à la terreur de l'Europe le 
type le plus accompli et le plus redoutable de l'homme 
de guerre qui eût encore paru dans le monde. Ecoutez 
l'illustre Charles Bell, alors chirurgien militaire, 
raconter l'impression qu'il a ressentie à la vue des 
blessés français ramassés sur le champ de bataille de 
Waterloo : a Je reviens, dit-il, d'assisler à l'installation 
des blessés français dans leur hôpital. Ah! si vous les 
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aviez vus couchés loul mis, ou à peu [très nus, dans un 
rang de cent lits dressas par terre, quoique blessés, 
épuisés, batuis, vous diriez encore avec moi que ces 
hommes étaient bien capables de marcher pans obstacles 
de l'oiusl de l'Europe à l'est de l : Asie. Robustes et en- 
durcis vétérans, braves indomptés! si vous aviez ren- 
contre leurs regards fixés sur vous, si vous aviez vu ces 
yeux sombres et ces teints bronzés contrastant avec la 
blancheur des draps, ils auraient excité votre admira- 
tion. Ces hommes n'ont été transportés ici qu'après èlro 
restés plusieurs jours élundus sur la terre du champ do 
bataille; les uns mourant, les aulres subissant d'hor- 
ribles tortures, plusieurs ne pouvant retenir le cri de 
leur angoisse, cl déjà leur saleté caractéristique reprend 
le dessus. « Ali 1 ah ! tu chantes bien, n dit l'un d'eux à 
sou camarade, et il crie comme lui en guise d'accompa- 
gnement comique. Vous verrez dans mes notes quelles 
sont leurs blessures, mais je ne puis m'empêcher de 
vous dire l'impression que produisent sur mon esprit 
ces formidables types de la race française '. » 

Que lie donnerait-on pas pour avoir quelques traits 
aussi fermes et aussi vifs sur la physionomie des vété- 
rans d'Alexandre ou de César? Que de fois nous avons 

1 Nous empruntons ce pansage d'une lettre île sir Charles llell 
à l'instructif et intéressant ouvrrcpc que M. Àmédée Pichot b 
publié sur eo grand physiologiste. 
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essayé do nous figurer ce que devait être le soldat 
romain vieilli dans les rans-'S el revenu dans son petit 
champ après avoir lutlé corps à corps avec toules les 
races et détruit à l'arme blanche loutes les armées que 
pouvait lui opposer l'ancien monde! Certes on devait 
voir, dans un ici homme, un magnifique exemple de ce 
que l'habitude de souffrir eL de combattre peut donner 
de force et de patience à la nature humaine. Le soldat 
qui avait suivi César îles bonis île la Tamise à Alexan- 
drie, en Espagne, à Pharsale, devait égaler en plus 
d'un point le vétéran endurci qui, après avoir renversé 
toutes les armées de l'Europe, venait enfin se faire ra- 
masser par Charles Bell dans les plaines de la Belgique. 
Mais l'homme moderne, disons mieux, le Français, rap- 
porte de tant d'épreuves une sorte de bonhomie et de 
mollesse de cœur inconnues à la sévère antiquité. Nos 
vieux soldats ne sont endurcis qu'en apparence; rien 
de plus flexible que ce morceau de fer, rien de plus 
facile à mouillerd'une larme que ce fier regard, rien de 
plus irrésolu, rien de plus enfantin au fond que ce 
caractère rompu par la discipline et habitué à l'obéis- 
sance. Les enfants ne s'y trompent guère et font d'eux 
toulce qu'ils veulent. J'en appelle à tous ceux qui ont 
élé élevés sur leurs genoux. 

Depuis la fin de celte grande et triste lutte qui a 
ouvert notre siècle, toutes nos guerres ont heureuse- 
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ment été courtes, et l'on ne vieillit plus sous le drapeau ; 
mais nos jeunes soldais viennent de montrer de non- 
veau qu'ils appartiennent à la race la mieux douée 
pour la guerre qui ait jamais paru sur les champs de 
bataille, depuis ce premier jour de l'âge do fer où l'art 
de s'égorger a commencé à jouer un grand rôle dans le 
monde. C'est le don fatal, si l'on veut, mais c'est le don 
incontestable de notre nation que de se plaire à la 
guerre, que d'y respirer à l'aise, et d'y exceller comme 
il arrive pour tout ce qu'on aime. Au fond , la défiance 
qu'inspire à l'Europe le inoindre mouvement de la 
France vient surtout de I^périenee terrible que l'Eu- 
rope a faite de nos qualités militaires et de notre goût 
instinctif pour la lutte, même inégale. La crainte qu'une 
nation douée de la sorfe inspire à ses voisins fait en 
partie sa sûreté, mais elle fait aussi sou péril, car si 
elle est trop longtemps redoutée de tous, tous forment 
bientôt le vœu de l'affaiblir. Si l'on veut qu'une telle 
force militaire subsiste sain exciter trop de terreur, et 
partant trop de haine , il faut que le pouvoir qui en 
dispose soitiJoublement contenu : au dehors par le sen- 
timent de la justice, au dedans par la liberté. 
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Notre grand Bossuet (que M. Thackeray eût appelé 
ce jour-là tin snob, et non sans quelque raison) n'a pas 
craint de dire dans une de ses plus belles oraisons fu- 
nèbres que la révolution d'Angleterre avait été accom- 
plie par la volonté expresse de Dieu pour sauver l'âme 
de Madame. Henriette d'Angleterre eût en effet été 
protestante sans la chute des Stuarts, qui la précipita 
en même temps dans le catholicisme et dans l'exil. 
« Pour la donner à l'Église, dit l'imperturbable et 
cloquent évoque, il a fallu renverser tout un grand 
royaume; si les lois de l'État s'opposent à son salut 
étemel, Dieu ébranlera tout l'État pour l'affranchir de 

1. L'AnjUtem tl la vit angloÎJe, par M. Alphimte Ksquirus, 
1 toI. in-I8. 
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ces lois. » Si celte façon île juger les événements hu- 
mains n'était point sujette il de nombreuses objections, 
el si, de plus, elle n'était pas lonl à fait passée de mode, 
nous serions tenté de nous demander si ce n'est point 
pour convertir M. Esquiros à des idées vraiment libé- 
rales, pour l'arracher à la superstition révolutionnaire, 
pour lui inspirer enfin les excellents écrits qu'il nous 
donne depuis mie dizaine d'années, que le ciel a permis 
la chulo du gouvernement parlementaire en France et 
les événements imprévus mii ont jeté H. Esquiros dans 
la fortifiante épreuve et dans les salutaires méditations 
d'un long exil. La comparaison dos anciens et des nou- 
veaux écrits de M. Esquiros est bien faite pour nous 
montrer comment un esprit naturellement sain et un 
cœur droit peuvent être entraînés loin du vrai, faute de 
lumières suffisantes, et ramenés au vrai par les sentes 
leçons de l'expérience, par une vue plus équitable et 
plus étendue du inonde où nous vivons. Les études si 
consciencieuses de M. Esquiros sur la Hollande cl sur 
l'Angleterre ne sont pas seulement de bons livres utiles 
au public, ce sont des œuvres bonorables qui assurent 
à leur auteur l'estime et la gratilude des honnêtes gens. 

C'est sous la forme d'une exposition didactique que 
M. Esquiros a rédigé sus études sur la vie anglaise; il 
suit successivement dans ses applications les plus im- 
portantes l'activité de nos voisins et il épuise un sujet 
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avant de passer à un autre. Deux excellents essais sur 
l'armée britannique el sur les volontaires remplissent 
la plus grande partie du volume que nous avons sous 
les yeux. Nous sommes loin de penser que les autres 
études contenues dans le même volume manquent 
d'importance ou d'intérêt ; le chapitre qui traite delà 
production du sel, des salines du Cheshire et des usines 
de Shcfûeld, la description si curieuse el si exacte des 
petits métiers de Londres méritent toute l'attention du 
public; mais c'est le tableau des écoles militaires de 
nos voisins, de leurs arsenaux, de leur année régulière 
et de leurs volontaires <]iii aitaelie le plus le lecteur et 
qui laisse l'impression la plus forte dans son esprit. 

Nous ne voulons point exposer en détail avec M. Es- 
quii'os l'organisation de l'armée anglaise, dire après lui 
comment elle se recrute, comment elle subsiste, quels 
sont les mérites el les défauts de sa constitution polili- 
que et de sou tempérament militaire; nous aimons 
mieux examiner rapidement pourquoi l'armée an- 
glaise, telle qu'elle est, répond mieux que toute autre 
aux besoins du pays qu'elle doit servir, aux exigences 
et aux traditions de sa politique, à la situation babi- 
luelle et au rôle presque inévitable de l'Angleterre dans 
les grands conllifs qui agitent le monde. 

On sait que nos voisins s enoi-inieillissetit de n'avoir 
point recours à la conscription pour la formation et le 
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iiiainliDii do leur armée. Ils enrôlent des soldats comme 
l'industrie recrute ses ouvriers, comme la marine mar- 
chande recrute ses marins, par l'appât d'un salaire 
plus ou moins élevé et par l'offre d'une primo plus ou 
moins forte, selon les circonstances. Le mécanisme qui 
doit maintenir ce recrutement au niveau des besoins 
du pays est des plus simples : si l'on veut beaucoup de 
soldats on rend l'entrée de l'armée plus facile en abais- 
sant la taille exigée pour y être admis, et en même 
lemps on élève la prime de l'enrôlement, afin d'ciign^er 
plus de monde à s'y faire admettre; veut-on au contraire 
réduire l'effectif, on élève la taille et l'on abaisse la 
prime. Le recrutement de l'armée est donc soumis aux 
lois de la concurrence et s'y conforme ; il suit les va- 
riations de l'offre et de la demande et règle ses condi - 
lions sur ses besoins comme sur l'élat du marché. Il est 
cependant aisé de voir que si ce mode de recrutement 
peut sensiblement grossir ou diminuer l'armée anglaise 
selon les besoins du pays, il ne peut eu aucun cas la 
porter au delà de certaines limites ni servir à rassem- 
bler ces multitudes que l'usage de la conscription peut 
eu un moment de crise mettre sous la main des Étals 
du continent. I /an née régulière de nos voisins est donc, 
par te mode même de sa formation, limitée quant au 
nombre, et n'est point comparable ù ce point de vue 
aux armées de la France, de la Hussie ou de l'Autriche; 



Aussi ne lui demande-t-on point lus mûmes services et 
esl-elle destinée à un rote tout différent. 

CeLte année , relalivement peu nombreuse , n'est 
point, comme on le prétend volontiers parmi nous, 

llil.' ..n .1. , i ,- |. .1. | ., , |... i .1,. - ||- ,. . I ( - m' 

commandée par un corps d'officiers fermé au mérile 
personnel. Les grades qui s'achètent sont entre les 
mains de la parlie la plus n'eue de la bourgeoisie plus 
encore qu'entre les mains de la noblesse, et aucune loi 
n'inlerdit l'avancement du soldai. llien plus, le gouver- 
nement est toujours disposé à mettre gratuitement les 
grades supérieurs à t;i disposition des sous-officiers qui 
s'en montreraient dignes. Mais c'est la volonté plutôt 
que la possibilité d'avancer qui fait défaut aux meilleurs 
sous-ol'liciei s du l'année aiiglnisu ; et s'ils sont enclins à 
considérer la canne du sergent comme leur bâton de 
marécbal, c'est que l'iuégalilé des mœurs, à défaut de 
l'inégalité des lois, les tient à dislance d'un corps d'offi- 
ciers si différent d'eus par l'éducation, par les habitudes 
et par la fortune. Si l'armée anglaise devait être menée 
par l'ambition et par l'enthousiasme, si elle devait 
être, comme clic/ nous, à un jour donné, la nation en 
armes, engagée dans de grandes aventures el portant 
quelque coup désespéré pour son existence ou pour sa 
grandeur, cette difficulté morale d'avancer et celte in- 
différence à l'avancement qui en résulte seraient pour 
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l'année anglaise de graves défauts el une cause de fai- 
blesse qui serait bientôt révélée par l'expérience. Mais 
tel n'est point le rôle de l'armée anglaise dans le monde, 
et son organisation intérieure s'accorde aussi bien que 
le mode du son recrutement avec la lùelie spéciale dont 
elle est ordinairement ebargée par le pays. 

Quelle est, en effet, la destinée de l'armée anglaise 
telle que l'histoire nous la montre dans le passe, telle 
que la réflexion nous la fait entrevoir dans l'avenir? 
Celte armée peut être appelée à rendre trois genres de 
services auxquels elle est éminemment propre et am- 
plement capable de suffire. Elle est envoyée au loin 
pour concourir à la garde des colonies ; elle est en partie 
conservée en Angleterre pour servir de point d'appui à 
la milice et aux volontaires en cas d'invasion du sol na- 
tional; enfin elle peut être employée en Europe dans 
Itq tn'ri'ï i ■■iiiiii- Mil * l'Aii.-l- l- rr«- aur.nl I |if 
motif puissant d'intervenir. Pour suffire à ces deux 
premières tâches, la constance et U\ solidité lui sont plus 
nécessaires que le nombre; et quant ù la troisième 
éventualité, celle de 'l'intervention dans une lutte con- 
tinentale, elle n'a pas besoin non plus d'être très-nom- 
breuse, car elle n'est pas exposée à soutenir seule le 
poids de la guerre. 

On ne verra jamais, en effet, pas plus qu'on ne l'a vu 
dans le passé, l'Angleterre entreprendre une guerre de 
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conquête sur le continent, méditer contre un voisin 
quelque coup terrible, se charger seule de la régéné- 
ration d'un peuple ou de l'abaissement d'un autre, con- 
cevoir enfin quelque entreprise isolée où le secret des 
préparatifs, la promptitude de l'action, la puissance 
irrésistible du choc soient les éléments indispensables 
du succès. La politique étrangère de l'Angleterre décide 
naturellement de sa façon de faire la gusrre. Ambitieuse 
hors de l'Europe, l'Angleterre ne peut être sur noire 
continent que la gardienne de l'équilibre; son armée 
n'est donc autre chose que l'appoint toujours prêt d'une 
coalition. Venir eu aide en temps opportun aux puis- 
sances les plus menacées, les soutenir dans leurs re- 
vers, inquiéter au milieu de ses prospérités l'ambition 
du plus fort, le lenir longtemps en échec sur quelque 
point favorable à une opiniâtre .défense, lasser sa main 
et importuner ses yeux en attendant un retour de for- 
tune, et frapper alors quelque grand coup avec l'aide de 
tous ou de plusieurs, voilà la forme habituelle de l'in- 
tervention de l'Angleterre sur le continent, voilà le rôle 
de son armée. 

Cette année suffit à ce rôle et y excelle. Si on veut se 
la représenter dans l'altilude qui lui csl naturelle, dans 
l'accomplissement le plus exact ou le plus héroïque de 
sa tâche, il faut la voir tantôt retranchée à Torres- 
Vedras pour donner à l'Europe le courage de se son» 

— 13 
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lever, tantôt décimée à Waterloo pour donner aux 
Prussiens le temps d'accourir. Notre armée, contemplée 
clic aussi, dans son rôle naturel el dans la destinée 
que lui fail le plus souvent noire politique, offre à 
notre esprit des image? bien diil'é renies. Nous la voyons 
tantôt précipitée sur l'Italie à travers les Alpes ou sur 
l'Allemagne à travers le Rhin, tantôt concentrée et 
tendue comme un trait prêt à partir en face des côtes 
de l'Angleterre, tantôt forçant les portes des grandes 
capitales du continent, tantôt défendant pied à pied 
notre frontière, toujours employée enfin, soit à faire 
réussir quelque grand dessein par la seule force de ses 
coups, soit à repousser l'Europe conjurée contre notre 
indépendance ou soulevée par notre ambition. Deux 
armées vouées par la situation et par la politique de 
leur pays à des destinées si différentes ne peuvent 
puiser dans les mêmes éléments la force qui leur est 
nécessaire; la constance, la discipline et le sentiment 
du devoir doivent soutenir l'une dans toutes les 
extrémités; le nombre, l'exaltation, le sentiment de 
l'égalité, l'ambition personnelle et l'amour de la gloire 
doivent rendre l'aulre capable de tout entreprendre. 
Et l'on peut reconnaître que le temps et les insti- 
tutions ont admirablement accommodé chacune de 
ces deux armées à leur lâche particulière, et les 
ont pour ainsi dire adaptées, comme des armes bien 
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choisies, à h main du peuple qui doit en [aire usage. 

Bien que différents de l'armée régulière par leur com- 
position et par leur rôle purement défensif, les corps 
de volontaires, dont nos voisins s'enorgueillissent au- 
jourd'hui avec juste raison, sont formés d'après les mê- 
mes principes, et n'offrent pasà nos yeux uu spectacle 
moins digne d'intérêt. C'est pour aider l'armée régu- 
lière dans une de ses fonctions les moins importantes, 
c'est pour la seconder, sinon pour la remplacer dans la 
défense du sol national, c'est pour la rendre plus dispo- 
nible au dehors en assurant la sécurité du dedans que 
se sont formés ces corps de volontaires qui couvrent 
aujourd'hui l'Angleterre, et que leur utilité durable fera 
survivre à la défiance passagère dont ils sont sortis. 
Curieuse défiance, si on la rapproche des sentiments 
bienveillants de la grande majorité des Anglais pour le 
gouvernement actuel de la France I A Dieu ne plaise 
que nous en fassions à nos voisins un sujet de reproche, 
car ils ne peuvent guère se montrer plus jaloux de 
notre liberté que nous-mêmes, mais il est certain 
qu'ils oui accueilli sans déplaisir et qu'ils voient en- 
core aujourd'hui sans regret le changement si pro- 
fond qui s'est accompli, il y a une dizaine d'années, 
dans les institutions de notre pays. Cependant celte 
sympathie si générale et si déclarée des Anglais 
pour nos institutions nouvelles est accompagnée, non- 
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seulement d'uu ardent désir de conserver les leurs, 
mais d'une préoccupation de plus en plus vive pour ie 
maintien de leur indépendance. Il faut se garder, en 
parlant d'un peuple si religieux, de toute comparaison 
capable de blesser sa délicatesse théologique; cepen- 
dant nous serions tentés de dire que les Anglais éprou- 
vent aujourd'hui pour le gouvernement de la France 
les deux sentîmenls que le caléchisme réclame de nous 
à l'égard du Seigneur: l'amour et la crainfe. Leurs 
discours et leurs actes sont inspirés par ces deux sen- 
timents, moins contradictoires qu'il ne semble, et ils ne 
veulent, quoi qu'on fasse, abjurer ni l'un ni l'autre. 
Les plus grands adversaires des dépenses militaires, 
MM. Bright et Cobden, épuisent en vain contre les ar- 
mements leur fastueuse éloquence , sur ce point seule- 
ment ils perdent leur crédit habituel auprès d'une 
ignorante multitude; on les applaudit lorsqu'ils disent 
qu'il faut continuer à aimer le gouvernement français; 
on ne les écoule même plus lorsqu'ils ajoutent qu'il 
faut cesser de le craindre. Quoi qu'il en soit, celle dé- 
fiance obstinée a donné naissance à ces corps de volon- 
taires qui sont la fidèle image du pays dont ils veulent 
êlre le rempart. On retrouve, en effet, dans leur com- 
position, dans le choix de leurs officiers, dans les rela- 
tions de ceux qui s'y rencontrent, non pas cette fusion 
complète des classes et cet anéantissement absolu du rang 



Diqiiizefl 0/ Google 



L'ARMÉE ANGLAISE. 197 

qui est poursuivi chez nous comme uu clat idéal, mais 
celle association et celle concorde des différents ordres 
de la société qui se remarquent chez nos voisins dans 
toutes les formes de la vie nationale et qui sont 
aujourd'hui le plus solide fondement de leur gran- 
deur. 
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Les moralistes se sont souvent demandé s'il pouvait 
jamais exister sur la terre un homme qui méritât vrai- 
ment le nom d'heureux. C'est à la recherche d'un 
homme heureux que Candide s'épuise inutilement en 
de longs voyages, et il ne rencontre que des gens obs- 
tinés , non sans quelque raison, à se prétendre plus 
malheureux les uns queles autres. Le sageSolon, auquel 
Crésus demandait, en songeant naïvement à lui-même, 
quel était le plus heureux des hommes, accorde du 
moins à notre race une sorte de bonheur relatif, el 
donne le premier rang parmi les moins malheureux à 
Te 11 us l'Athénien , qui vécut honoré de tout le monde 

1, Histoire de Nelson, d'après les dépêches officielles et si 
correipondinoe particulière, par E. Forgues. 



au sein de sa patrie florissante, qui périt on combattant 
pour elle, et qui de aes derniers regards avait vu Cuir 
l'eunemi. Nelson était liomme, et, pas plus queTcllus, 
il ne pouvait être complètement heureux; il eut donc 
plus d'un jour de dégoût et d'amer découragement, 
surtout au commencement de sa carrière; mais si la 
passion de son art et la conscience d'y èlre supérieur à 
tout le monde, si le dévouement incessant à la patrie 
joint à la joie 01 vieille. use de l'avoir plusieurs fois 
sauvée, si une soif dévorante de gloire abreuvée par 
une gloire immense, si un amour sans bornes, récom- 
pensé par un fidèle amour, si les acclamations de tout 
un peuple, si la reconnaissance de toute l'Europe, si la 
mort enfin au milieu de l'ivresse d'une victoire cer- 
taine peuvent quelque chose pour le bonheur, Nelson a 
fait en ce monde une ample moisson de félicités, et, 

imperfections et de nos misères, ou peut, eu reposant 
sa vue avec quelque complaisance sur ce favori de la 
fortune, se laisser aller jusqu'à dire : Voilà donc enfin 
un homme heureux ! 

Ses débuts dans la vie furent pénibles, bien que le 
goût de son état et le plaisir de se sentir chaque jour 
plus Imbile aient dû alléger pour lui ces premières 
épreuves. Ou se doutait peu alors de sa glorieuse des- 
tinée ; son oncle ne s'éiait pas décide sans quelque 



répugnance à faire un marin de ce faible enfant, tou- 
jours malade et peu préparé par la nature aux rudes 
travaux de sa nouvelle nie. Mais Nelson était déjà animé 
de je nesais quelle conflance,et M. Forgues a relevé dans 
l'intéressante histoire de son héros des marques nom- 
breuses de sa foi précoce en lui-même. «Monsieur, dit-il 
un jour à l'amiral Sbirlcy qui traitait avec quelque dé- 
dain l'opinion d'un si jeune homme, je suis du même 
âge que le premier ministre d'Angleterre et je me crois 
aussi capable de commander un vaisseau qu'il peut l'ê- 
tre de gouverner le royaume, jj Ce fut vers la même 
époque que le fulur roi d'Angleterre, alors duc de Cla- 
reneect servant à bord delà flotte, vit pour la première 
fois Nelson, cl il n'oublia jamais l'impression que lui 
laissa sa rencontre avec ce jeune capitaine, pelit de 
taille, singulier dans sa mise, d'un aspect bizarre et 
presque ridicule , mais plein d'un feu extraordinaire 
lorsqu'il était question de son métier, et paraissant dé- 
voré, sans la moindre affectation, du désir de servir uti- 
lement le roi et le pays. 11 faut moins iitlrihiiti' aux scru- 
pules de Nelson qu'à sa haute opinion de la dignité de la 
marine et qu'à son amour jaloux de l'autorité ce mépris 
de l'argent et cette rigueur dans son service qui le ren- 
dirent alorsodieux aux commerçants anglais de laJu- 
maïque, et qui lui causèrent mille embarras. Il mainte- 
nait en effet le blocus fout autrement que ses collègues, 
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qui s'enrichissaient par une coupable complaisance , il 
faisait son devoir en dépiL de ses chefs eux-mêmes, et 
les menaces de procès et d'arrestation qui le poursui- 
vaient jusqu'à son bord ne l'intimidaient pas. Il revint 
en Angleterre, dégoûLé de ce spectacle : « J'ai laissé tels 
et tels capitaines, écrivait-il, sur le chemin de la for- 
lune. » Pour lui il avait choisi un autre chemin. 

Il languit quelque temps dans son pays, se croyant 
méconnu, oublié, persécuté même par ceux dont il avait 
blessé les intérêts et ne cherchant, disait-il, qu'une oc- 
casion de renoncer au service. Mais son mécontente- 
ment s' exhalait en paroles , et il gardait avec raison 
quelque espérance. Il n'est pas de carrière où le vrai 
(aient, joint à l'amour ardent du devoir, ne soit tôt 
ou tard remarqué et récompensé par ceux qui ont 
un intérêt suprême à chercher ces qualités précieuses 
et à s'en servir; qu'est-ce donc dans une carrière où 
l'existence d'un homme supérieur est en quelque sorte 
une faveur du ciel accordée à tout un peuple ? Il n'exis- 
tait pas certainement deux Nelson en Angleterre, et, 
dans l'état troublé où se trouvait alors le monde, rien 
n'était plus régulier ni plus inévitable que le mouve- 
ment naturel qui devait porter à la léte de toutes les 
forces du pays l'homme le plus capable de le sauver. Ce 
fui le 12 janvier 1792 que cessa l'apparente disgrâce de 
Nelson et qu'il reçut le commandement de l'Agamem- 



MS NELSON. 

no». Ce bàtimenl faisait partie de la flotte de lord Hood, 
à laquelle on venait de livrer Toulon. L'amiral anglais 
détacha aussitôt VAgamemnon de l'escadre et chargea 
Nelson de porter dos dépêches à la cour de Naples. Il y 
rencontra lady Hamilton, et peu de temps après com- 
mença entre eux cette liaison qui ne devait être brisée 
que par la mort. 

Les amours de Nelson et de lady Hamilton sont de- 
venus un teste inépuisable de reproches pour les mo- 
ralisas de l'Angleterre. Les moralistes du continent ont 
aussi donné à cette occasion des preuves nombreuses 
de leur vertu, et l'on en citerait plus d'un, surtout 
parmi les écrivains démocratiques, dont l'indignation 
éloquente n'a pu se contenir. Ajoutez à l'illégitimité 
de ce! amour que lady Hamilton était une ardente roya- 
liste, et que Nelson, déjà l'ennemi de la Révolution, le 
devint bien davantage par son dévouement absolu à la 
cour de Naples, dont les intérêts étaient, à la vérité, 
confondus avec ceux de son pays. Si Nelson avait aimé 
quelque déesse de la raison ou Tliéroigne de Méricourt 
de belliqueuse mémoire, peut-être la démocratie lui 
aurait-elle montré plus d'indulgence. 

Après tout, Nelson est coupable, et il est impossible 
de l'absoudre, mais l'épreuve était bien forte, et s'il l'a- 
vait traversée impunément, il eût été un saint aussi 
bien qu'un héros. Née dans la misère et élevée dans l'a- 
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bandon, devenue après les plus tristes épreuves, la 
femme de l'ambassadeur d'Angleterre à Naples et l'amie 
adorée de la reine Caroline, lady Hamiltou avait reçu 
de la nature une beauté irrésistible qui lui avait fait 
une sorte de renommée dans toute l'Europe et qui in- 
spirait au peuple même de Naples une embarrassante 
admiration. Nelson était loin d'être beau. « Vous allez 
voir, avait-on dit à lady Hamiltou. un petit homme 
qui se ferait difficilement passer pour un joli garçon, 
mais qui étonnera quelque jour le monde. » Peu de 
temps après, il fut doublement mutile par la guerre. 
Mais elle l'aimait sincèrement et ne cessa jamais de l'ai- 
mer. Elle l'enchaîna à sa politique et lui communiqua 
un jour son injuste fureur; mais elle était surlout 
éprise de sa gloire. Elle tomba évanouie en apprenant 
sa victoire d'Aboukir, et plus tard, lorsqu'il hésitait à 
s'éloigner de leur paisible retraite en Angleterre, ce fut 
clic qui l'envoya mourir à Trafalgar. Pour lui, il lui 
rapportait toutes ses pensées et vivait avec son image, 
i Prenez garde à mon ange gardien o, disait-il aus ma- 
telots qui descendaient son portrait dans l'entre-pont 
quelques minutes avant cette lutte suprême. On peut 
dire qu'il l'aimait à l'égal de son pays, et lorsqu'il fut 
mortellement frappé, le nom de celle femme fut, avec 
celui de l'Angleterre, le dernier murmure qui s'échappa 
de ses lèvres. 
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Nelson s'était bien conduit à la Jamaïque ; il avait 
montré à Bastia et à CaWi cette opiniâtreté dans l'au- 
dace qui élait le Irait particulier de son courage el qui 
devait faire de lui, à bon droit, un héros national, mais 
ce fut la bataille du cap Saint-Vincent qui le révéla 
tout entier à l'Angleterre, comme Aboukir devait le 
faire connaître à toute l'Europe. 11 était sous les ordres 
de sir Jofin Jervis et ne commandait qu'un vaisseau; ce 
vaisseau Ht des prodiges, et l'on sentait qu'il élait dans 
la main d'un liomme né pour communiquer aux autres 
la fureur guericre dont il était enivré. Nelson fut aus- 
sitôt nommé contre-amiral et reçut de son père celle 
lettre simple et louchante qu'où croirait volontiers dé- 
tachée de quelque historien de l'antiquité : a Je bénis 
Dieu de m'avoir conservé un fils tel que vous. Non- 
seulement les rares connaissances que j'ai ici, mais tous 
mes autres concitoyens m'abordaient dans la rue avec 
des paroles si flatteuses que j'ai dû renoncer à paraître 
en public. Bien peu de flls, mon cher enfant, sont par- 
venus à la hauteur glorieuse où vous ont porté vos ta- 
lents et votre bravoure avec l'aide de la Providence. 
Bien moins de pères ont vécu pour saluer de pareils 
triomphes. La joie que j'en ai ressentie a mouillé de 
larmes nies joues sillonnées de rides. Qui donc à ma 
place eût accueilli d'un œil sec des félicitations auisi 
unanimes? Partout, dans les rues deBalli, retentissent le 
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nom et les exploits de Nelson, aussi bien sur les lèvres 
du chanteur des rues que dans l'enceinle du théâtre 
public. » 

Apres le bombardement de Cadix et l'attaque san- 
glante de Ténériffe, où Nelson, déjà privé d'un œil, 
laissa son bras droit, il revint respirer un instant en 
Angleterre, puis repartit pour la Méditerranée que Bo- 
naparte allait traverser avec l'armée d'Egypte. Est-ce 
faute de frégates, comme Nelson l'a répété sans ccs?e, 
est-ce à cause de la violente tempête qui faillit le faire 
périr qu'il laissa échapper Bonaparte et son armée, ou 
cette proie magnifique lui était-elle dérobée par quelque 
ordre secret de la Providence? C'est ce que peuvent 
discuter jusqu'à la fln du monde ceux qui attribuent 
tout au hasard et ceux qui reconnaissent l'action d'une 
force supérieure dans la conduite des affaires humai- 
nes. Toujours est-il qu'on passa à cinq lieues les uns 
des autres, et que la moindre déviation de l'une des 
deux flottes eût singulièrement changé la destinée de 
l'Europe et notre propre destinée. Mais si le chef hardi 
de cette expédition et ses soldats devaient échapper à 
Nelson, leur flotte lui était du moins livrée. Comment 
il la détruisit presque entière à Aboukir, avec quelle 
audace heureuse il l'enveloppa contre toute attente, 
avec quel héroïsme succomba notre pavillon, c'est ce 
qui est présent à toutes les mémoires, et ce sanglant 



désastre, présage d'un désastre plus complet encore, est 
une des gloires les plus douloureuses de notre patrie. 
La pensée de la mort accompagnait toujours Nelson 
dans ces grandes journées, et cette fois encore la mort 
l'avait effleuré. 11 avait été blessé à la tête et on l'avait 
cru perdu. Un de ses capitaines ayant recueilli un mor- 
ceau du grand mât de 1* Orient, le fit tailler en cercueil 
et l'envoya à Nelson qui accueillit l'offrande avec une 
aimable gratitude. 

On peut apprécier, par l'ivresse de l'Europe à cette 
grande nouvelle, la terreur mêlée de Uaine qu'inspirait 
alors la France. Nelson fut accablé de présents par les 
souverains et poursuivi jusqu'à l'importunïté par l'en- 
thousiasme universel. Mais l'armée française était aussi, 
redoutable sur le continent que Nelson sur lus mers, et 
la cour de Naples, qu'on avait forcée de se déclarer 
contre la république, fut liienlôl dans un extrême péril. 
On croit lire une page de l'histoire contemporaine en 
repassant les tristes aventures de la cour de Naples, et 
de cette dynastie malheureuse oscillant sans cesse entre 
les renversements eL les rest un rations. 

La conquête de Naples n'était guère plus difficile que 
de nos jours; un beau corps d'armée de vingt mille 
hommes lâcha pied devant trois mille Français, après 
avoir, à la vérité, perdu quarante hommes. Le général 
napolitain ne manqua pas de se déclarer en temps op- 
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portun partisan île l'ennemi et poussé à lui tendre la 
main par une impulsion irrésistible de la Providence. 
Nelson voyait avec un mépris mêlé de fureur tant d'im- 
prévoyance et de lâcheté. La Sicile, qu'il avait conservée, 
lui servit de point d'appui pour reconquérir le royaume 
de Naples, qui d'ailleurs s'était lassé bien vile de ses 
nouveaux maîtres. On connaît l'histoire de la capitula- 
lion du capitaine Foote, déchirée par Nelson, qui ac- 
corda à la cour de Naples, et surtout à lady Bamillon, 
de sanglantes représailles et l'injuste exécution de Ca- 
raceiolo. La révolution et la contre -révolu (ion auraient 
fort à faire pour établir une balance exacte enlre leurs 
mutuels excès dans ce genre, et l'Europe de cette épo- 
que, aigrie par les lutter prolongées delà politique et de 
la guerre, ressemblait assez à la Grèce que nous peint 
Thucydide. Les notions du juste et de l'injuste y étaient 
violemment altérées, et de la civilisation la plus élé- 
gante on semblait brusquement tombé dans la barbarie. 

Après un retour triomphal eu Angleterre et un 
court repos, nous retrouvons Nelson devant Copen- 
hague sous les ordres do sir Hyde Parker. Mais la force 
des choses mettait Nelson à la première place, el, à vrai 
dire, sir Hyde Parker eut assez de sagesse et de patrio- 
triolisme pour la lui lasser. L'attaque de Copenhague, 
préparée par Nelson et exécutée avec cet acharnement 
inouï qu'il portait partout ù la guerre, aurait pourtant 
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échoué sans son iiidoeililéglorieuse.OnsailqucsirlIyde 
Parker, découragé par la vigueur de la résistance et 
par tant de sang inutilement Ycrsc, hissa pour toute la 
flotte le signal de la retraite. Nelson, qui ne pouvait 
lâcher ainsi sa proie, refusa d'obéir : « Je suis borgne, 
disait-il, qui empêche que je ne sois aveugle? a Et, au 
milieu d'un feu terrible, plaçant sa lunette sur l'œil 
qu'il avait perdu : a Je vous assure, dit-il en rianl à 
ceux qui l'entouraient, que je ne vois pas le signal. » 
Un peu plus tard, pariant de la chance d'être pendu 
que sa désobéissance lui faisait courir, il dit avec une 
simplicité plus admirable encore : « C'est leur affaire !n 
La sienne était de vaincre en dépit de tout, et il vain- 
Nul ne songeait à lui reprocher sa victoire, et son pays, 
menacé par le camp de Boulogne, s'estimait trop heu- 
reux d'avoir un tel homme à opposer à Napoléon. Ce 
duel, où il s'agissait de savoir qui serait anéanti des dé- 
bris encore redoutables de la marine française et espa- 
gnole ou de la puissance anglaise, occupa Nelson tout 
entière! remplilles dernières annéesdesa courte et écla- 
tante carrière. Nous ne le suivrons pas dans ces courses 
rapides, racontées avec une clarté pleine d'intérêt par 
M.Forgues,nousne décrirons pas les poursuites ardentes 
auxquelles le condamnait le génie inventif de Napoléon, 
qui se préparait avec un art si profond quelques heures 



de supériorité dans ln Manche, elqui n'en demandait pas 
davantage pour en finir avec l'Angleterre. Nelson eut 
bien des jours d'angoisses, lorsqu 'il cherchai l inutilement 
l'ennemi sur ces routes immenses où l'homme ne laisse 
poinl de traces et que l'image de la patrie menacée 
ou envahie lui taisait bondir le cœur. Après de longues 
fatigues, il rentra découragé en Angleterre; mais il y 
respirait à peine depuis quelques jours, lorsqu'on vint 
lui dire que les escadres combinées étaient à Cadix et 
qu'il pouvait les y aller chercher. Rattaché plus qu'il 
ne devait à la vie par le bonheur, il parut hésiter un 
instant en songeant aux douleurs d'une séparation si 
prompte après une si longue absence, et convaincu 
plus que jamais qu'il allait à la mort. Ce fut lady Ha- 
millon elle - même qui vit sur le front soucieux de 
Nelson la trace de ce combat intérieur et qui lui dit : 
« Je ne m'y trompe pas... vous songez à ces flotles en- 
nemies que vous avez cherchées si longtemps, et aux 
droits que vous avez sur elles, » et clic lui conseilla de 
partir, tl partit donc au milieu d'un edneours immense 
et des adieux enthousiastes du peuple anglais qui avait 
mis en lui son espérance et qui attendait de lui son 
salut. 

Il s'éloignait avec la certitude intime de ne point 
révenir, et ce curieux pressentiment sitôt jusliflé donne 
aux derniers jours de cette glorieuse vie une solennité 
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extraordinaire. La situation elle-même ut a il solennelle, 
car le sort de l'Angleterre dépendait de ce combat, et 
une défaite pouvait livrer la patrie. En présence do 
l'ennemi et quelques minutes seulement avant de le 
joindre, Nelson écrivait ses dernières volontés et sa 
pensée suprême : <i Puisse le grand Dieu que j'adore 
accorder à mon pays et pour lo bien de toute l'Eu- 
rope une victoire glorieuse et complète ! Puisse-t-elle 
n'être ternie par la mauvaise conduite de personne, 
et puisse l'humanité, après la victoire, Être lo trait 
caractéristique de la flotte anglaise! Pour moi, je 
remets ma vie à mon Créateur. Bénis soient par lui 
les efforts que je vais faire pour servir fidèlement 
mon pays! Je lui abandonne ma destinée et la juste 
'cause dont la défense m'a été remise, n— Puis il légua 
à sa patrie, qui répudia cet héritage, lad y Hamilton et 
leur lille Horalia, et par uue dernière inspiration, hissa 
le célèbre signal : « L'Angleterre compte que tout le 
monde fera son devoir. » On sait le reste, ce refus de 
changer son uniforme qui le désignait aux coups de 
l'ennemi, cette balle qui le renversa pendant qu'il se 
promenait impassible au milieu du feu, ces heures 
d'agonie allégées par la joie patriotique d'une immense 
victoire. De telles scènes ne sont pas rares à la guerre, 
et la mort héroïque de nos marins à Aboukir avait eu 
quelque chose de plus imposant encore; mais on repose 



Oigiiized by Google 



NELSON. SU 
Volontiers ses regarda sur de tels spectacles, puisqu'ils 
atténuent ce que la guerre a d'affretu, en nous mon- 
trant à découvert les plus nobles parties de l'âme hu- 
maine. 

Toutes les actions de Nelson, toutes ses pensées peu- 
vent se ramener à deux sentiments qui dominaient en 
lui tout le reste : l'amour de sa profession et l'amour 
de son pays. Cette parfaite simplicité de son esprit fit 
l'unité de sa conduite et la simple grandeur de sa vie . 
Son patriotisme, comme il arrive le plus souvent chez 
nos heureux voisins, avait quelque chose de religieux, 
ou plutôt sa religion faisail partie de son patriotisme, et 
il associait d'une manière inséparable dans son cœur et 
sur ses lèvres Dieu, le roi et le pays, inclinant à penser 
que la principale fonction du premier était d'assurer le 
succès et la prospérité des deux autres. Il était sincère- 
ment royaliste, et sa lutte prolongée contre la Révolu- 
tion l'avait attaché de plus en plus au parti tory; mais 
il élait royaliste et tory à la façon anglaise, et il écrivait 
à un de ses amis, à propos d'une contestation entre 
l'artillerie et la marine, o Grâce à Dieu, mon cher Trou- 
bridge, le roi lui-même ne saurait prévaloir contre 
un acte du parlement. « Nous avons remarqué l'es- 
pèce d'acharnement et la soif de destruction qu'il por- 
tait dans la guerre. C'est bien, si l'on veut, un trait du 
caractère national, mais plus profond chez lui que chez 



lout autre. Nulle victoire ne lui paraissait complète et 
ne le laissait tranquille, si quel:|iie débris de l'ennemi 
lui avait échappé. Quatre bâtiments français s'éloignant 
à sa vue de la baie ensanglantée d'Aboukir, il se déses- 
pérait de ne pouvoir les atteindre : « Si je mourais 
maintenant, écrivait-il à l'amirauté, je suis sûr qu'on 
trouverait empreints sur mon cœur ces trois mois : 
Faute de frégates. Je ne puis dire à quel point je 
souffre de n'en point avoir, n On entrevoit, dans 
cette plainte, après un tel triomphe, toute son avide 
fureur, et il semble que jamais oiseau de proie pins in- 
satiable n'a erré sur la surface des eaux. 

On ne peut guère exagérer l'imporlancc du rôle qu'il 
a joué en ce monde et nous admettons volontiers qu'elle 
est hors de proportion avec son génie. Il a fait pleine- 
ment ce qui doit èlre la suprême ambition et ce qui est 
la gloire suprême de l'homme de guerre : il a sauvé son 
pays. Sa défaite aurait été, en effet, bien plus funeste 
pour l' Angleterre que toutes ses victoires n'ont clé fu- 
nestes à la France. Car il ne [au t pas oublier que, dans 
celte lutte mari Urne, les deux peuples mettaient un enjeu 
inégal. Pour l'Angleterre, il s'agissait de l'existence 
même, pour nous de plusoumoinsde grandeur. Vaincus 
sur mer, nous restions les maîtres du continent, etavec 
un peu de sagesse nous pouvions un jour contraindre 
l'Angleterre elle-même à reconnaître notre puissance ; 



mais une défaite maritime était en quelque sorte pour 
l'Angleterre un signal de mort. Ce Ko différence, qui lient 
à la nature des elioses, subsistera toujours, el c'est ce qui 
permet à la France de considérer sa marine avec un or- 
gueil tranquille, puisque, si nous devions revoir ces lut- 
tes mémorables, la victoire de notre marine mettrait le 
comble à notre grandeur, sans que sa défaite pût suffire 
à mettre en péril notre existence. Le gain d'une guerre 
maritime est donc pour nous hors de proportion avec 
les risques qu'elle nous fait courir : c'est une épée re- 
doutable qui peutse briser dansnos mains etnous laisser 
désarmés, ce n'est point le bouclier sacré qui nous pro- 
tège. 

11 en est tout autrement de nos voisins, et de là celle 
gratitude immense et celle gloire impérissable qui en- 
tourent justement la mémoire de Nelson. Mais il n'en 
mérite pas moins d'être connu et respecté par tous les 
peuples comme le modèle des qualités militaires les plus 
hautes eldu plus indomptable courage, comme un sujet 
d'étude et un objet d'envie. Qu'importent à sa gloire les 
changements delà tactique navale, et ces progrès inouïs 
qui donnent d'avance aux futures guerres maritimes je 
ne sais quel attrait d'horrible curiosité? Lie puis le jour 
où les Grecs elles Perse s s'entre- choquaient sur les côtes 
de Salamine, depuis le jour où cent mille Romains heur- 
taient cent mille Carthaginois sur un champ de bataille 
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flottant en yue de la Sicile, combien d'hommes, combien 
de vaisseaux sont descendus dans ce vaste cercueil, et 
combien de victimes il doit dévorer encore ! Mais il 
laisse surnager la renommée des plus grands de ces 
morts, et la postérité la recueille. Aussi longtemps que 
le canon retentira sur les flots, aussi longtemps que 
l'art de s'y rechercher pour se détruire et de précipiter 
ses semblables dans un sanglant abîme sera nécessaire 
à la sécurité des nations ou profitable à leur grandeur, 
l'oreille des hommes croira distinguer le nom de Nelson 
parmi les échos de la Méditerranée. 
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«Écoutez ce qui va suivre, dous dit M. Proudlion 
dans les premières pages de son premier volume, 
et puis calomniez si vous l'osez ce que vous ne com- 
prenez pas. » Nous n'avons aucune envie de calomnier 
M. Proudlion et nous ne le lisons jamais sans un vif 
désir de le comprendre; mais nous n'y parvenons pas 
toujours. Nous sommes bien éloigné de prétendre que 
cela est difficile el au-dessus de la portée du commun 
des hommes, mais cela est trop souvent au-dessus de 
la nôtre, et plus d'une expérience nous oblige à le con- 
fesser. 

Ce n'est pas que les écrits de M. Prondhon ne recè- 

> La Guerre et la Pour, reHi[!ru-!n>s sur le [irineipe otl&Consti- 
lulion du droil des gens, par M. Proudhon, 2 vol. in-lM. 
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lent dans leur profondeur aucune jarcelle de vérité. 
Le plus souvent, en dépit des apparences, une vérité 
banale en est ie fond ; mais cette vérité est présentée 
avec une exagération si violente, poussée jusqu'à l'ab- 
surde avec tant de persévérance, enveloppée et obscur- 
cie avec tant de paradoxes, interrompue dans son dé- 
veloppement par dos digressions si singulières, que le 
lecteur peut se croire en présence de quelque décou- 
verte importante si neuve et si profonde qu'on a peine à 
la lui révéler. 

Telle est la méthode habituelle de M l'ruudhito, cl ce 
livre en offrf un nouvel exemple. Se souvient- onde 
quelques pages célèbres de M. Cousin sur la ((uerre, 
sur les conquérants, sur le résultat heureux de la plu- 
pari des grandes victoires qui oui marqué dans les 
annales de l'humanité! Si la guerre a souvent inter- 
rompu le mouvement de la civilisation, il est incon- 
testable que la civilisation a souvent marché d'un pas 
plus rapide à l'aide de la guerre ; que la guerre a été 
jusqu'ici le seul moyen laissé à l'homme pour trancher 
certaines difficultés qu'aucune aulorité ne saurait ré- 
soudre, et qu'elle les a souvent tranchées dans le sens 
de l'intérêt général et de lu justice; que la guerre a sou- 
vent violé le droit, mais qu'elle crée des droits à son 
tour, et que ces droils nouveaux subsistent jusqu'à ce 
qu'ils soient détruits par une lulie nouvelle; qu'elle 



engendre donc la paix en constatant un certain équilibre 
ou une certaine inégalité de forces et en donnant ainsi à 
tons des raisons suffisantes pour rester en repos jusqu'au 
jour où l'on peut croire que celte relation de forces a 
changé. Érigez ces remarques si simples et restreintes 
dans leur portée par les mille accidents de l'hisioire 
et de la politique en théorie absolue ; établissez avec 
emphase le droit de la force et divinisez-le: dites que la 
guerre est une révélation religieuse, une révélation de 
la justice, une révélation de l'idéal, que l'homme de 
guerre est plus grand que nature , que personne n'a 
jusqu'ici rien entendu à la théorie de la force et de la 
guerre, et que, sur ce sujet, depuis Cicéron jusqu'à 
H. llautefeuille, tout le monde a délire; que la lactique, 
l'emploi de la ruse on des armes perfectionnées à la 
guerre sont des abus, parce que le succès de ces moyens 
peut faire illusion sur la véritable relation des forces 
et troubler le droit supérieur qui en dérive ; criliquez 
à ce point de vue toute l'économie du droit des gens et 
toute la pratique des opérations militaires; ajoulezquc 
la guerre est l'expression la plus incorruptible de notre 
conscience,ractequi nous honore le plus devant l'Eter- 
nel, qu'elle est une et trine comme Dieu, parce qu'elle 
contienl en une seule nature trois radicaux; concluez 
enfin ce panégyrique en deux volumes d'une institution 
si parfaite et si sublime en déclarant que l'humanité n'en 
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veul plus et qu'elle fait bien ; promulguez toutes ces 
révélations sur un Ion d'oracle, répétez-les sous mille 
formes diversement impérieuses, dans une langue 
véhémente, souvent obscure et semée d'expressions 
bizarres, et vous aurez compose un traité de la guerre 
et de la paix qui n'avancera pas la science el qui la re- 
nouvellera encore moins, mais qui, à cette époque in- 
dulgente pour les grands mots et prompte à admirer 
ce qu'elle ne peul comprendre, ne sera pas inutile à 
votre réputation. 

La vérité n'est dans aucun excès; toute théorie qui 
abolit la distinction des guerres justes et des guerres 
injustes, et qui confond la force avec le droit, est juste- 
ment repoussée parlaconsciencc humaine. M. Proudhon 
prétend que la conscience humaine dépose en sens 
contraire; que la distinction entre la force et le droit 
est un raffinement des sages, ignoré de la multitude ; 
que la multitude proleste contre ces vaines subtilités, 
et qu'a ses yeux «la victoire est productrice du droit.» 
Nous ne savons où M. Proudhon a vu cette foule si do- 
cile aux jugements de la guerre qui comparait sans 
cesse dans son ouvrage pour lui donner raison contre 
tout le monde, el pour affirmer, d'une voix plus puis- 
sante que les proteslations individuelles, le droit divin 
de la victoire. 11 y a au contraire chez tous les peuples 
un désir instinctif de vivre qui les porte a récuser le 



jugement de la guerre quand il leur est défavorable, et 
à protester jusqu'au dernier soupir contre la victoire la 
plus légitime si clic a porté atteinte à leur existence ou 
seulement à leur grandeur. M. Proudhon vcut-il en 
faire l'expérience! Il a écrit à la fin de son livre quel- 
ques pages remarquables sur Waterloo et sur les traités 
de 1815; qu'il soumetle ses conclusions au jugement 
de la multitude, et il verra si elle s'incline devant la 
victoire comme proieclrice du droit et devant la force 
comme instrument delà justice. Et s'il pouvait remon- 
ter dans le passé, interroger les Espagnols qui ont vu 
briser la puissance de Charles- Quint, les Français qui 
ont vu arrêter dans son cours l'ambition de Louis XIV, 
il reconnaîtrait peut-êlre que lorsqu'il s'agit de démêler 
ce qu'il y a de juste, ou, s'il l'aime mieux, de divin 
dans les jugements de la guerre, la froide raison des 
sages lui répondra mieux encore et démentira moins 
sa théorie que le cosur noblement ulcéré des multi- 
tudes. 

¥ a-t-U d'ailleurs entre les sages et M. Proudhon, 
entre ces doctrines qu'il traite avec tant de dédain et sa 
flère théorie une si profonde différence? Il confond, 
il est vrai, pendant trois cents pages, la force et le droit, 
et il affecte avec hauteur de les confondre , puisque 
c'est là toute l'originalité de son livre, et il faut bien 
que son livre soit original ; mais lorsqu'il a l'occasion 
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d'expliquer ce qu'il enlend par le mot forcé, ou du 
moins lout ce que ce mol recouvre à ses yeux d'élé- 
menls divers, il devient infiniment plus équitable, et 
l'on voit qu'il a fait entrer pour une largo part dans la 
définition de la véritable force le lion sens, la modéra- 
tion rt !;i juflici: t'rmthir sds frontières naturelles, par 
exemple, vouloir anéantir une nalionalilé vivace, me- 
nacer l'indépendance générale, c'est, selon M. Prou- 
dhon mettre contre soi le droit de la force et aller au- 
devant du juste jugement de la défaite, et il confirme 
ce principe par le souvenir de Louis XIV et par d'au- 
tres souvenirs. Soit; mais n'est-ce pas aussi mettre 
contre soi la force du droit et s'exposer à la condamna- 
tion de toutes les consciences. Et si une telle entre- 
prise échoue, dirons-nous seulement, comme le veut 
M. Proudhon, que cet écbec est juste parce que l'ag- 
gresseur a manqué de force, ou ne dirons-nous pas à 
la fois que son échec est juste parce qu'il manquait de 
droit, et que son échec est naturel ou élail nécessaire 
parce qu'il manquait de force * De ce qu'on puisse man- 
quer à la fois de droit et de force, il ne s'ensuit nulle- 
ment que ce ne soient pas là deux choses distinctes et 
qu'elles ne puissent se trouver réunies sans se confon- 
dre. Ce qui prouve à merveille qu'elles sont distinctes, 
c'est qu'on les voit parfois séparées, et qu'on peut, quoi 
qu'en dise H, Proudhon, avoir la force sans le droit ou 
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lu droit sans la force. N'a-t-on point vu, en eflel, des en- 
treprises du genre décrites que blâme l'auteur chez 
Louis XIV et chez d'autres conquérants, réussir d'une 
façon durable ? el alors que devient sa justice divine et 
infaillible de la guerre ? 

Mais, dit M. Proudbon, ce sont là des succès précaires 
et que la guerre détruit en dernier ressort. II en est 
qu'elle ne détruit jamais et qui passent dans le train gé- 
néral du monde. Il en est d'autres qui durent des demi- 
siècles, des siècles entiers, et pendant tout ce temps l'on 
voit dormir votre suprême justice. Singulière justice 
d'ailleurs, que celle dont vous êfes forcé d'expliquer les 
égarements, en récusant comme un mélange adultère 
et comme un élément de fraude des procédés et des res- 
sources qui en sont inséparables, telles que la tactique, 
les richesses, le perfectionnement et la supériorité des 
armes ! Les victoires obtenues par de tels moyens sem- 
blent à M. Proudbon entachées d'artiûce et sujettes à 
cassation. Soit ; mais on peut attendre longtemps l'ar- 
rêt réformateur du tribunal, et nous risquons de mou- 
rir dans l'incertitude si la justice d'une cause ne peut 
Être autrement reconnue et proclamée. Grâce à Dieu, la 
conscience humaine ne reste point ainsi en suspens à 
travers les siècles ; elle ne relève point dans ses juge- 
ments sur la conduite des peuples ou de leurs chefs de 
ces arrêts douteux, mobiles, révocables, desquels on 
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peut, selon M. Proudhon lui-même, incessamment ap- 
peler. Elle discerne el définit dans le passé, comme dans 
le présent, ce que M. Proudhon se plaît à confondre ; 
elle dit : o Telle guerre est juste, telle guerre est sage- 
ment conçue, telle guerre est heureuse ; a elle voit ces 
divers caractères tantôt réunis el tantôt séparés dans les 
guerres dont elle garde le souvenir ; et si elle remarque 
que la sagesse et le succès marchent ordinairement de 
compagnie, rien ne lui montre que lajuslice et le suc- 
cès soient irrévocablement enchaînés l'un à l'autre, en- 
core moins confondus, au point de prendre la même 
figure et le même nom, 

La force, manifestée parla supériorité dans lo guerre, 
n'est donc pas le droit; elle ne le constate pas comme 
le prétend H. Proudhon ; il n'est pas même exact de 
dire qu'elle le crée, comme nous l'avons dit au com- 
mencement de cet article, si l'on ne s'empresse aussitôt 
d'ajouler que c'est cm droit relatif, sagement reconnu 
par les hommes, afin d'éviter un plus grand mal qui 
est la continuation ou le renouvellement immédiat de 
l'état de guerre. Hais celle reconnaissance formelle ou 
facile des conséquences de la victoire, cel acquiesce- 
ment au résultat de la force qui entretient el prolonge 
la paix dans le monde n'implique nullement que ce ré- 
sultat soit juste, et qu'en se manifestant avec assez d'é- 
clat pour s'imposer à l'esprit de tous, la force ait con-. 
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slalc ou créé le droit du même coup- La force n'a, dans 
ce cas, constaté qu'elle-même, et ce qu'elle a créé, c'est 
un intérêt général à ne pas tenter inutilement ou pré- 
maturément de détruire son œuvre. Ce sentiment et 
cel intérêt, exprimés par des traités solennels, méritent 
le respect de tous et permettent, lorsqu'on en parle, 
d'employer le nom de droit et de justice. Mais c'est un 
j. ii 1- iiinl ij'i' ?'.-î;.il i-:^r«'n>.- jir lnvn-» imi mu ver- 
selle que de confondre ce droit et celte justice impar- 
faite que les nations s'administrent selon leurs forces et 
qu'elles tolèrent selon leur intérêt avec ce droit et cetfe 
' justice dont nous poêlons l'image un nos âmes, et qui doit 
.régler nos actions et nos jugements. De tels traités peu- 
vent être conformes à ce droit et à cette justice que re- 
connaissent nos consciences; ils peuvent aussi s'en écar- 
ter sensiblement et devenir par là moins respectables 
sans qu'on puisse cependant leur refuser le mérite d' ex- 
primer et de sanctionner la situation qui les a fait naître 
et de maintenir ainsi la paix parmi les hommes. Mais 
ils ne sauraient contenir plus de justice que la victoire 
dont ils sont sortis, et si cette victoire est inique ou si 
on en abuse, notre sagesse les respecte en même temps 
que notre conscience les condamne : on peut leur obéir 
et les détester. 

Parlons donc simplement et raisonnablement de la 
guerre. Elle peut servir à défendre le droit; mais le 



succès qu'elle donne n'est ni la manifestation ni la 
source du droit, et parfois il l'opprime. Elle peut hono- 
rer notre nature et la porter à dos extrémités sublimes, 
mais elle n'en est point ta pcrlci-tinn ni l'atlrihut 1? 
plus divin, ni même l'action la plus nnMt\ Klle a tour 
à tour blwsé et réjoui la consiiiencc, préservé cl ilelmit 
la liberté, Elle a sa racine indestructible en nous-mê- 
mes, comme loule les gr.tmles formes de l'.icin lié hu- 
maine, et elle exista d'abord entre les hommes, entre 
les familles, entre les tribus; nous l'avons fait reculer 
en l 'ennoblissant, et d'ordinaire elle ne sévit plus qu'en- 
tre les nations. Elle déplaçait jadis les bornes des héri- 
tages; aujourd'hui elle ne déplace plus que les bornes 
des frontières qui, faule d'une juslice supérieure, ne 
peuvent être fixées et maintenues que par l'épée. Mais 
c'est une folie ou un sophisme que de prétendre qu'en 
ce genre de procès il n'y a point de victoire pour les 
plaideurs injustes, ou, ce qui est pire, que les arrêts 
sanglants qui les terminent ne font que manifester le 
bon droit. 

Ce qui est vrai, ce qui offre quelque consolation aux 
âmes généreuses, c'est que depuis environ trois siècles 
la guerre tend plutôt à garantir l'indépendance des 
peuples qu'à les confondre, comme on l'a vu jadis, 
sous un seul maître. Fatale depuis ce temps à toute 
ambition excessive, à toute domination trop étendue, 



elle a écarté du monde moderne la grande cause d'avi- 
lissement sous laquelle a succombé la civilisation atili- . 
que. Elle a conslitué el soutenu contre leurs propres 
faiblesses, quelquefois contre leur espérance, divers 
Étals, brillant d'une inégale lumière, mais doués d'une 
vitalité proromle. incapables d'être absorbés par un seul 
maître et consumés de ta même décadence. A ce point 
de vue, elle est la gardienne toujours armée des libertés 
du monde, puisqu'elle suspend une perpétuelle menace 
sur la tète du plus fort, et que la crainte de ses justes 
retours impose la modération la plus grande à celui 
qui a remporté la dernière victoire. 

Mais comme les plus grands biens veut eu compagnie 
des plus grands maux, en même temps qu'elle veille à 
l'indépendance extérieure des nations, elle rend leur 
liberté précaire. Elle les fait jouir d'un repos troublé et 
d'une sécurité ruineuse; lanlôl elle les épouvante par 
l'image du danger et leur fait sacrifiera ta raison d'Etat 
leurs garanties les plus chères; tantôt elle les enivre de 
pensées ambilieuses et les fait fléchir sous le poids et 
le prix de leur armure. S'il estvrai, enfin, qu'elle secoue 
parfois à propos leur âme el leur rende, en les fami- 
liarisant de nouveau avec la mort, quelque chose de 
leur ancienne énergie, elle leur communique bientôt 
trop de violence et trop de souplesse, et leur inocule, 
comme un double fléau, l'habitude d'obéir et la passion 
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de commander. Elle menace ainsi d'empoisonner le» 
peuples en même lemps qu'elle les sauve, et lorsqu'elle 
dure, elle corrompt eu eux les sources de la vie, en 
même temps qu'elle les préserve de la mort. 

Ne considérons donc pas la guerre comme une in- 
carnation de la justice divine qui rendrait des arrêts 
toujours équitables, mais comme une extrémité dou- 
loureuse à laquelle nous réduisent l'imperfection de 
notre justice impuissante entre les peuples, les condi- 
tions de notre vie terrestre, la lutte incessante de nos 
intérêts et de nos passions, et ce je ne sais quoi d'éter- 
nellement mobile et violent qui s'agite au fond de 
notre âme, et qui nous ferait retrouver jusque dans 
l'Eden, si nous y étions replaces un seul jour, une 
nouvelle vallée de larmes et de combats. 
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L'ÉGLISE CATHOLIQUE ET LA LIBERTÉ 1 



Nous recommandons la lecture de ces deux volumes 
à ceux nui pensent qu'on ne peut être en mome temps 
catholique et libéral. Certes on peut remarquer et si- 
gnaler dans ce recueil des études fort bien faites sur 
plusieurs questions importantes d'histoire et de criti- 
que; l'auteur de ces pages est un écrivain distingué., 
ingénieux, maître de sa punséc et de sa plume, élevé 
quand il le faut, et toujours au niveau du sujet qu'il 
discute ou de l'œuvre qu'il juge; mais ce n'est point 
sur ces qualités littéraires, si heureuses qu'elles soient, 
que nous voulons attirer en ce moment l'attention du 
lecteur. Mieux vaut lui rappeler, parce vivant exemple, 

1. Questions de religion ci uVniiloirs, par M. Albert de Broglio. 
2 vol, in-8". 
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en nos jours do confusion et de mensonge, qu'on peut 
aimer en même temps d'un sincère et constant amour 
la religion et la liberté. 

On accuse souvent les catlioliques de désirer le réta- 
blissement de l'ancien régime, ou du moins d'eu regret- 
ter la cliute. Il serait difficile de trouver prise dans les 
écrits de M. Albert de Broglie pour une accusation de ce 
genre. La destruction de ce qui reste en Europe de 
l'ancien régime y est annoncée presque à chaque page, 
et l'avéncment rapide de la démocratie au pouvoir y 
est prédite avec une assurance que les démocrates les 
plus confiants n'ont pas toujours. Mais c'est précisé- 
ment parce qu'il croit à la victoire définitive de la 
démocratie et qu'il se préoccupe, avec une anxiété 
filiale, de la place réservée à l'Église catholique dans 
ces sociétés nouvelles, nue M. Albert de Broglie est 
ardemment et profondément libéral. 

I.'.mcirii réuiinc l.i :111e situatieu priïiUi^iiie a 
l'Église et, au milieu même d'uni! soumission univer- 
selle, elle poin;ùt se croire libre a forte dVlrc protégée. 
Les sociétés nouvelles n'ont rien de semblable :i offrir à 
l'Église; elles la courbent nécessairement sous le niveau 
commun. Ce n'est point à dire que les démocraties 
n'aient pas, comme les rois, leurs calculs et leurs ca- 
prices et qu'elles ne puissent se montrer, en certaines 
circonstances, plus ou moins favorables à l'Église ca- 
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tholique ; mais <|iie peuvent-elles lui offrir en ces jours 
de clémence ou d'adulation, d'ailleurs si passagers? La 
bienveillance d'un ministre des cultes, In tolérance d'un 
préfet de police, une libéralité inaccoutumée du bud- 
get, quelques pierres ou quelques tableaux déplus pour 
ses temples... L'inflexible égalité ne peut même souf- 
frir longtemps ces faveurs parcimonieuses; elle doit re- 
prendre son cours eL ramener bientôt l'Église à la con- 
dition générale. 

C'est donc à la destinée et aux droits de tous les ci- 
toyens que se trouvent en dernier ressort élroilemenl 
unis la destinée et les droits de l'Église. Sa liberté fait 
partie de la liberté générale el ensuit la fortune. Si tous 
les citoyens sont libres, elle est libre. Si leur liberté est 
restreinte ou anéantie, même réduction, même dispa- 
rition de la sienne. Elle vil alors, comme le moindre 
citoyen, de la tolérance du prince, et l'aisance de ses 
mouvements se mesure sur la patience de l'État. Elle 
est libre dans ses mandements et dans ses chaires, 
comme on est libre dans les journaux et sur la place 
publique ; la voix de ceux qui la défendent dans les as- 
semblées nationales peut s'élever aussi haut, mais non 
plus haut que celui qui combat pour la liberté d'un ha- 
meau ou pour la sincérité d'une élection. Telle est la 
condition que les sociétés démocratiques font à l'Église 
catholique, et cette condilion n'a rien que d'équitable. 



DigilizKi Dy Google 



380 L'ÉGLISE CATHOLIQUE 

Elle est ainsi conduite à ne point sêparir son sort du 
nôtre, à voir dans les épreuves de la patrie ses propres 
épreuves, à cherclier uniquement dans le maintien des 
droits de tous la garantie des libertés qui lui sont né- 
cessaires pour l'accomplissement de sa mission ter- 
restre. 

Bien plus, il suffit d'un instant d'attention pour re- 
connaître que l'Église catholique est plus intéressée 
qu'aucune autre association de citoyens au inainlien de 
la liberté générale. Elle peut élre opprimée plus qu'une 
autre et avant toutes les autres, parce que sa puissance 
mfme. pou orsTariis/ilion disciplinée, son influence sur 
lésâmes, sont faites pour inspirer une défiance particu- 
lière à l'esprit inquiet et dominateur dessociélés démo- 
cratiques. Le pouvoir redoutable qui sort ordinairement 
de ces sociétés est impatient de toute résistance et ja- 
loux de tout ce qui est capable de lui eu offrir. Lorsque 
l'Église se rencontre en son chemin, il s'efforce natu- 
rellement de la gagner ; mais s'il ne peut la gagner tout 
à fait ni la conduire jusqu'au bout de sa -volonté, il 
cherche à se faire obéir, et passe aisément du lonle plus 
flatteur au ton le plus impérieux. Quelles garanties res- 
tent alors à l'Église, si elle ne va les chercher dans sa 
part légitime et inattaquable de la liberté commune ï 
Et si ce fonds commun a élé réduit à peu de chose, ne 
souffrira-t-elle point cruellement de l'indigence univer- 
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selle ? Elle doit doue s'appliquer autant que nous à 
maintenir ferme sur ses fondements ce saint asile des 
libertés publiques qui peut seul désormais l'abriter 
contre l'injure du temps et le caprice, des hommes, et 
quiconque y porte une main sacrilège devrait entendre, 
mêlées à la voix des bons citoyens, ses protestations et 
ses prières. 

Mois si par malheur l'Église pouvait être accusée 
avec quelque apparence de raison d'avoir tenu une autre 
conduite, quel ne serait pas son embarras, sa confusion 
même, aux jours de son épreuve? Si elle a fait peu de 
cas des droits d'autrui, quelle sympathie éveillera-t-elle 
pour la déEeuse de ses droits ? Si elle a loué la force 
avec intempérance, si elle l'a invoquée contre la parole 
de ses adversaires, quel recours lui restera-t-il contre 
la force , et comment osera-t-ellc s'indigner qu'on 
étouffe sa parole? «Où trouver un autel tutélaire, dit 
quelque part Spinosa, après avoir outragé la majesté 
de la raison 1 a Où trouver, sur la plaine uiïelée de 
nos sociétés démocratiques , un asile, un refuge, un 
rempart contre le torrent des volontés de la foule ou 
contre le caprice d'un de ses favoris, si l'on a condamné 
la liberté? L'histoire du monde est pleine de retours 
équitables contre ceux qui ontmé prisé le droit d'autrui, 
et qui, s'imaginant avoir conclu un pacte durable avec 
la force, se sont laissés aller à l'adorer. Quiconque a fait 
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ce marché est fr us (ré de son espérance, et nul n'est 
tenté de le plaindre. On lui crie, au conlraire : Tu t'es 
élevé une idole, qu'elle tombe sur toi et qu'elle t'é- 
crase ! 

Ces vérités si simples et si salutaires ont-elles servi 
de règle à l'Église catholique à travers les phases les 
plus récenles de notre interminable révolution 3 A-t-elle 
toujours compris sa situation véritable, son intérêt 
permanent au milieu de nos épreuves! n'a-t-elle point, 
comme tout le monde, sa part du fautes à se reprocher, 
et la matière lui ferait-elle défaut pour un bon examen 
de conscience ? Nous ne parlons pas évidemment ici de 
ces saints et modestes prêtres uniquement occupés de 
leurs devoirs et dignes seulement de la respectueuse 
gratitude des gens de bien, mais de cette portion élevée 
et intelligente de l'Église, qui parle et agit en son nom, 
et qui, par la force même des choses, la représente au- 
près du pouvoir et du public. L'opinion catholique 
avait-elle des griefs sérieux à faire valoir contrôle gou- 
vernement de Juillet, et, sauf la liberté de l'enseigne- 
ment qu'on lui faisait trop attendre, rencontrait-elle le 
inoindre obsiacle à ses plaintes, à ses entreprises, à ses 
conquêtes? A-t-elle été plus maltraitée par la Républi- 
que, et ne doit-elle pas à des assemblées républicaines, 
outre la liberté de l'enseignement, le rétablissement du 
saint-siége parlos armes de la FranceîEt cependant le 
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gouvernement de Juillet, la liépublique et surtout (ce 
qui est plus grave), les institutions qui étaient commu- 
nes à ces deux gouvernements n'ont trouvé nulle pari 
des adversaires plus ardents qu'au sein de l'opinion ca- 
tholique. 11 semble que la victoire même fût impuis- 
sante à épuiser le ressentiment de ce parti, et l'on se 
demandait quand il aurait fini d'épancher le flot accu- 
mulé de sa haine contre les institutions libres. Les no- 
bles cœurs qui ont essuyé, comme M. de Montalembcrt 
et M. Albert de Broglie, do tenir tète à ce (orrent, 
savent mieux que nous quelle en était naguère encore 
l'aveugle violence. 

Cet étrange spcclacle a laissé dans l'esprit de tous ceux 
qui aiment la liberté, à quelque parti qu'ils appartien- 
nent, de profondes défiances. On s'est demandé avec 
inquiétude si le divorce était complet, irrémédiable, 
entre l'opinion catholique et les institutions libres, et 
ce que deviendrait la liberté dans notre pays, s'il lui 
était impossible de conclure en aucun temps une al- 
liance sincère et durable avec la religion. Lequel de ces 
deux grands intérêts de la société, de ces deux grands 
besoins de l'âme humaine doit succomber, s'il faut re- 
noncer à les satisfaire ensemble, si leur funeste anta- 
gonisme doit troubler incessamment nos progrès et 
déchirer incessamment nos cœurs! 11 ne manque pas, 
au sein même de l'opinion libérale, de philosophes 
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qu'une telle difûcullé n'inquiète guère , et parce qu'ils 
se passent eux-mêmes de religion, ils se figurent sans 
effort un État libre dans lequel sa faveur ou son inimi- 
tié seraient comptées pour rien. C'est vivre hors des 
affaires du monde et en étranger au sein de son pays 
que de se livrer à dételles chimères. Que ces prétendus 
sages se demandent seulement quel intérêt, quelle pas- 
sion aémuuninstantnotrc pays depuis une dizained'an- 
nécs'qu'ïl est entré dans le repos. Est-ce telle ou telle loi 
rigoureuse sur la presse, sur la liberté individuelle t 
est-ce telle ou tulle mesure financière? est-ce même le 
traité de commerce? Sans nous faire illusion sur l'état 
de l'opinion publique ni sur la courte portée de l'agita- 
tion qui se remarque a la surface du pays, il faut con- 
venir que les affaires de Rome ont donné à la France la 
seule émotion qu'elle ait ressentie depuis dix ans. 

Combien d'autres preuves il nous serait aisé de re- 
cueillir de la puissance que l ll'lise catholique a gardée 
parmi nous eL de son influence durable sur l'esprit des 
peuples I 11 ne faut point se laisser tromper en celte 
matière par la mobilité des circonstances ou par les 
justes retours de l'opinion. Oui, il est certains jours 
où l'Église, où la religion même paraissent impopu- 
laires. Lorsque l'Église peut être accusée, avec quelque 
apparence de justice, d'envahissement sur la société 
civile, lorsqu'on attaque avec violence, en son nom, 
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cette partie des conquêtes de la Révolution à laquelle 
le peuple français est resté attaché du fond du cœur, 
telle que l'égalité devant la loi, le mariage civil et une 
certaine liberté des cultes, il se manifeste dans l'esprit 
populaire un vif mouvement d'inquiétude et de mé- 
contentement contre l'Église, et il est à peine besoin 
d'un effort pour la faire rentrer dans le lit étroit que 
la Révolution lui a creusé. Mais qu'on attaque au con- 
traire (ce qui ne s'est point encore v u depuis plus de 
quarante ans) quelque condition essentielle de l'exis- 
tence ou de la diguilé de l'Église, qu'on porte la main 
sur son organisation intérieure ou sur ses rapports lé- 
gitimes avec son chef, et l'on verra aussitôt combien 
de liens se sont formés entre l'Église et le peuple, et 
par combien du libres, durcies m ec le temps, la religion 
de nos ancêtres lient encore au cœur de la France. 

Il n'est donc point de pouvoir, quelle que soit son 
origine ou sa forme, qui n'ait à traiter avec la religion et 
qui n'ait un puissant intérêt à bien vivre avec elle. Que 
les amis de la liberté ne t'oublient donc jamais, il n'est 
point indifférent de savoir ce qu'on pense et ce qu'on 
veut dans l'Église, et quelle résistance ou quel concours 
peut y trouver un gouvernement libre. Dieu nous garde 
de lui demander jamais ce que, par toute la terre et 
dans tous les temps, les pouvoirs absolus lui deman- 
dent! Nous ne voulons ni d'une molle docilité, ni d'une 
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complaisance intéressée, ni d'une adulation vaine. Bien 
au contraire, il nous faut des catholiques assez jaloux 
de leur liberté pour s'intéresser à celle de tous, assez 
soigneux de ladignilé du sacerdoce pour comprendre 
qu'elle ne peut subsister, comme celle de tous les ci- 
toyens, qu'à l'abri de la loi. Il nous faut des catholiques 
qui se sentent blessés, comme M. de Broglie, si l'on 
empêche à côté d'eux un temple protestant de s'ouvrir 
ou si l'on ferme une école, et qui, dans toutes les parties 
de la vie publique, voient l'Église attaquée le jour où la 
liberté générale est en péril. Alors seulement pourra se 
conclure entre la France de la Révolution et l'Église, 
non plus une de ces (rêves éphémères ou de ces alliances 
équivoques qui se sont nouées et dénouées tant de fois 
sous nos yeux, mais une paix définitive à l'ombre de 
laquelle des générations, moins troublées que la nôtre, 
pourront grandir dans l'amour de la religion et de la 
patrie. 
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DISSOLUTION 



aï octobre 1661. 

La société est faite de telle sorte que la richesse et 
la pauvreté y sont partout eu présence ; niais ce perpé- 
tuel contact a lieu le plus souvent dansdes circonstances 
peu faites pour développer entre les riches et les pauvres 
ces sentiments de bienveillance et de concorde qui sont 
les fondements cachés de la paix publique, el sans les- 
quels elle est toujours précaire. Le pauvre connaît sur- 
tout le riche sous la forme du maître qui l'emploie et 
qui lui mesure son salaire, de l'administrateur qui le 
gouverne, du juge qui le réprime; ilpeut le trouver dans 
ces diverses rencontres plein de lumières et d'équité; 
il peut le craindre, le respecter, l'estimer même, il n'a 
aucune occasion de l'aimer. Il n'est rien, après tout, 
dans ces rapports nécessaires entre le pauvre et le riche 
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qui puisse combler l'immense intervalle qui les sépare, 
rien surtout qui puisse diminuer dans le cœur du pauvre 
cette inévitable amertume que laisse aus âmes les plus 
pures le spectacle de la répartition capricieuse des biens 
d'ici-bas. 

La politique ne peut rien pour apaiser ce soulèvement 
intérieur, elle tend plutôt à l'exciter. La charité seule y 
peut quelque chose, cl surtout cette chanté personnelle 
et vivante qui visite et connaît le pauvre, qui l'assiste 
dans ses misères morales après avoir pourvu à celles 
du corps, qui purifie son foyer, qui reconstitue sa fa- 
mille, qui le suit dans ses travaux et dans ses peines, 
qui lui fait reconnaître et sentir dans le bienfaiteur le 
citoyen, l'ami, le frère. C'est ainsi qu'au sein de dos 
villes populeuses se forment pour le bien de tous, entre 
la richesse et la pauvreté, des liens innombrables et 
salutaires; toile de Pénélope que déchirent brusque- 
ment nos révolutions et que reprend on silence la main 
infatigable et patiente de la charité. 

Comment la charité., un Lite du cette tâche accablante, 
n'aurail-elle point appelé à son aide les forces que l'as- 
sociation ajoute a toute entreprise humaine? Il existe 
donc des associations charitables; elles ont leurs règles 
consacrées par une longue expérience, et pour le main- 
tien de ces règles un pouvoir central ebargé d'en 
assurer l'observation. Telle était bier encore cette So- 
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ciété de Saint-Vincenl-de-Paul , qui a tanl fait dans 
notre pays pour mettre la jeunesse des classes riches 
et éclairées en relation directe et constante avec les 
pauvres. Nous n'entreprenons en aucune manière la 
défense de celle Société, et nous ne prétendons nulle- 
ment garantir qu'elle n'ait jamais commis aucune 
faule; mais il suffit de parcourir ses règles pour ré- 
duire à leur juste valeur une lionne partie des ac- 
cusations sous lesquelles elle nient de succomber. On 
lui reprochai!, par exemple, de donner un caractère 
exclusif à ses charités et dû les faire servir à la propa- 
gation de ses croyances religieuses. Rien n'eût été 
plus légitime que cette conduite; mais ce reproche 
même est inuxaui, vÀ ;-i l;i Sudéli: di; Siiiiit-Yincent-de- 
Paul exigeait la pratique de la religion catholique de 
tous ceux qui voulaient entrer dans son sein pour 
secourir les pauvres, elle n'exigeait rien de soinblable 
en échange de ses bienfaits. Elle secourait volontiers 
des protestants et, plus souvent encore, des sectateurs 
de celte religion, si répandue en France, qui consiste à 
n'en avoir aucune. On lui reprochait d'être l'instrument 
du clergé; elle tenait toujours au contraire à rester 
libre de toute influence soit administrative, soit ecclé- 
siastique ; aucun prêtre ne figurait à sa tête, et ses con- 
férences ont toujours voulu rester distinctes des comités 
de charité des paroisses aussi bien que des bureaux de 
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bienfaisance. On l'accusait enfin de se mêler de poli- 
tique, et nous ne prétendons point que ses membres 
n'aient point d'opinion politique, ni que cette opinion 
soit en général conforme aux désirs du gouvernement 
ou aux nôtres, mais Ja plus formelle de ses règles^ était 
la défense de mêler à la charité aucun acte touchant 
de près ou de loin à la politique. C'est grâce à cette sage 
interdiction que la Société de Saint-Vincent-de-Paul 
avait traversé heureusement jusqu'ici nos troubles 
civils, et elle avait poussé cctle réserve jusqu'à s'abs- 
tenir de faire dans son sein aucune collecte soit pour 
les victimes de Syrie , soit pour le denier de Saint- 
Pierre. 

Mais la Société n'est pas dissoule, dira-t-on, le gou- 
vernement veut seulement la réorganiser. Nous savons 
que c'est ainsi que cela s'appelle, et que la langue 
administrative se confond rarement avec la langue du 
commun des mortels. On n'impose point silence à la 
presse, on la préserve de ses propres excès ; ou ne gène 
point la liberté des élections, on protège les électeurs 
contre l'erreur et le mensonge, etc., etc. Nous connais- 
sons ce dictionnaire, et ceux qui eu font aujourd'hui 
si bon usage ne l'ont pas inventé ; ils l'ont "trouvé tout 
grand ouvert sur la table où se rédigent, depuis soixante 
ans, les actes de nos pouvoirs éphémères; ils le feuillet- 
tent à leur tour, et, selon toute apparence, ils le laisse- 
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ront à leurs successeurs. Mais l'abus des mots ne change 
point la nature des choses, et enlever à la Société de 
Saint-Vincent- de-Paul le conseil général qui en mainle- 
nait la règle et les conseils provinciaux qui en répartis- 
saient les ressources, c'est purement et simplement la 
dissoudre. Il peut subsister encore des réunions isolées 
qui peuvent mettre, si elles le veulent, leurs acles de 
bienfaisance sous le patronage de saint Vincent de Paul, 
mai? la l'ommutniiiti! d'esprit et d'aclion qui existait 
entre elles a disparu : l'être moral a cessé d'exister. 

Le gouvernement avail-il le droit de l'anéantir! Cela 
ne fait pas l'ombre d'un doute, et il esl inutile d'in- 
sisler pour mettre ce point en lumière. Bien plus, 
supposons que la Sociélé de Saint-Vincent-de-Paul se 
prèle à la transformation qu'on lui propose, qu'elle 
soumette ses nouveaux chefs à l'agrément du pouvoir, 
et que , contrairement a ses maximes indépendantes, 
elle devienne désormais une branche, un département 
de la bienfaisance publique ; son existence en deviendra- 
t-elle plus assurée? Nullement. L'administration pourra 
toujours la dissoudre; une association autorisée n'est 
pas plus difficile à détruire qu'une association dont on 
tolère seulement l'existence. 11 faut peut-être employer 
d'autres termes, adopter une autre formule, prononcer 
quatre mots de plus; mais si l'arrêt est plus long, le 
coup porté n'en est ni moins rapide ni moins sûr. 
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Tel est l'état de la loi; le gouverne m on t ne l'a point 
faite, il l'a reçue du sis prédécesseurs et ii en use à son 
gré. N'oublions pas cependant que celle lui, comme bien 
d'autres du même genre, pesait jadis moins lourdement 
sur nos têtes par celle simple raison que le contrôle 
toujours présent du pouvoir parlementaire el le droit 
d'interpellation dans les deux Chambres provenaient le 
plus souvent chez nos miiiidivs î espotisiibliis la tenta- 
tion d'exercer indiscrètement cet immense pouvoir. Ce 
contre-poids a disparu, et nous engageons ceux qu'af- 
flige la dissolution de la Société de Saint- Vincenl-de- 
Paul à faire ici leur examen de conscience. Ne se sont- 
ils jamais surpris à trouver la liberté importune et trop 
bruyante î N'ont-ils jamais conçu cette mauvaise pensée, 
qu'après tout la tribune et la presse ne feraient guère 
défaut à ceux qui dévouent leur vie à de bonnes œu- 
vres, et que le silence de la place publique serait plus 
favorable que nuisible à la bienfaisance et à la prière ? 
Celte leçon élait-elle pour eux tout ii fait inutile, et ne 
faut-il poinl, après l'universel découragement qui a 
saisi la société française, que toutes les opinions et lous 
les intérêts aient senti tour à tour et par expérience 
l'inestimable prix de la liberté ? 

Mais, en attendant celte conversion générale, les dé- 
positaires de l'autorité administrative peuvent exercer 
le pouvoir considérable dont nos lois les ont investis 
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sans rencontrer dans leur chemin aucun obstacle. Tout 
le inonde en a l'instinct, et de là cette importance signi- 
ficative qui s'attache à leurs actes ctà leurs paroles. On 
sent combien l'intérêt public est cni^é dans leur façon 
de voir et d'agir, et tout ce nue peut exercer d'influence 
sur nos affaires telle ou telle inclination de leur esprit. 
Ils sont donc l'objet d'imc attention jiéuérde et conti- 
nuelle; et s'ils font plus de promesses qu'ils n'en peu- 
vent tenir, si les déceptions suivent de près les espé- 
rances, s'ils changent trop facilement de maximes, s'ils 
sont emportés ça et là par les circonstances, n'a-t-on 
point lien de craindre qu'ils manquent de la princi- 
pale vertu du gouvernement, celle qui porte le beau 
nom de modération et qui consiste à ne point user de 
tout le pouvoir dont on dispose, à ne point réagir trop 
brusquement contre les contrariétés qu'on endure? EL 
si cette crainte était fondée, n'aurait-on point aussitôt 
le sentiment d'un péril public ? car plus on étudie les 
lois qui nous régissent, plus on reste convaincu que la 
garantie de nos biens les plus chers est dans la modéra- 
tion de ceux qui nous gouvernent. 
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XV 



LES JUIFS' 



On a beaucoup écrit sur l'histoire des juifs modernes, 
innis jusqu'ici aucun ouvrage n'a attiré ^ûi iouscinen t 
de ce côté l'attention du public. Basnage pont être con- 
sulte avec fruit par tout le monde, mais il ne peut être 
lu avec plaisir par personne. Sous la Restauration, à 
l'époque où l'on publiait en résumé l'histoire de tous les 
peuples, M. Léon Halévj a écrit une histoire intéres- 
sante,mais beaucoup trop courte, du peuple juif; enfin 
M. Bédarridc nous offre aujourd'hui sur le même sujet 
un ouvrage auquel il a évité avec raison de donner le 

1. Les Juifs en France, ni Italie il tn Eepagnt ; recherche» sur 
leur élat depuis leur iJiijin-sinn jiuij'iVi tint jnurs, par M. Isaac Bé- 
darride, bâtonnier de l'Ordre des avocats à ls Cour impériale de 
Montpellier. Un vol. in-8". 
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nom d'histoire. Ce n'est, en effet, qu'une eolleclion im- 
partiale et savante de du! s et de dates à laquelle manque 
complètement le lien du récit et qui est [aile évidem- 
ment pour nous instruire sans prétendre à nous inté- 
resser. L'estimable travail de M. Bédarrido n'en restera 
pas moins comme un élément utile de celle histoire 
curieuse qui se mêle à relie de tous les peuples sans s'y 
confondre, et qui ne finira sans doute qu'avec celle de 
l'humanité. 

« Le monde a découvert de nos jours, a dit quelque 
part M. Disraeli, qu'il est impossible de détruire les 
juifs. La tentative de les extirper a été faite sous les 
plus favorables auspices et sur la plus large échelle. De 
temps immémorial, les moyens les plus puissants dont 
l'homme dispose ont été employés à cette Un. Pharaons 
égyptiens, rois assyriens, empereurs romains, croisés, 
princes barbares, inquisiteurs, tous ont déployé toute 
leur énergie pour y parvenir ■- bannissements, expul- 
sions, captivités, confiscations, tortures raffinées, mas- 
sacres immenses, tout un curieux système de coutumes 
dégradantes et d'ignominieuses proscriptions qui au- 
raient brisé le cœur de tout autre peuple a été mis en 
usage et en vain. Les juifs, après tous ces coups, sont 
probablement encore plus nombreux aujourd'hui qu'ils 
ne l'étaient à Jérusalem à l'époque du règne de Salo- 
mon. On les trouve dans lotis les pays et prospérant 
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dans presque tous...» L'histoire passée des juifs et leur 
état présent justifient le fier accent de ces paroles. Ad- 
mis, depuis la II évolution, à une complète égalité sur 
la terre de France, introduits dans le libre parlement 
d'Angleterre, souffrant encore quelques vexations in- 
justes sur quelques parties du continent, mais voyant 
aussitôt leur cause prise en main et leurs oppres- 
seurs flétris par l'opinion du monde civilisé, les 
juifs peuvent montrer avec orgueil leurs sanglantes 
annales et dire ; Nous avons lusse ies hommes comme 
le temps. 

Ce n'est pourtant que le monde moderne, ou plutôt 
le moyen âge, qui a menacé sérieusement leur exis- 
tence, ou, ce qui revient au même, leur religion, insé- 
parable de lenr existence. Les anciens n'en voulaient 
qu'à leur nationalité. C'étaient des rebelles et non pas 
des réprouves que poursuivaient en eux les premiers 
empereurs; et quand leurs révoltes étaient noyées dans 
le sang, rien n'empêchait leur culte de fleurir librement 
jusque dans Rome. L'empire romain ne se piquait point 
d'orthodoxie et donnait l'hospitalité à toules les reli- 
gions avec une majestueuse indifférence. Ne cherchant 
nullement à convertir l'inûdèlo, n'ayant à aucun degré 
la sublime prétention île régénérer le monde, contents 
de leur liberté, les juifs occupaient paisiblement leur 
place dans cette vaste diversité de cultes que le législa- 
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leur antique souffrait sans répugnance et qu'il confon- 
dait parfois dans son respect. 

Mais le christianisme, qui était sorti de leur sein, les 
accabla de maux, et, comme la fleur qui tombe pour 
faire place au fruit, les juifs faillirent disparaître sous la 
création puissante qu'ils avaient enfantée. Le christia- 
nisme les entraîna d'abord dans ses malheurs et les 
écrasa plus tard de sa prospérité. Enveloppés avec les 
chrétiens dans les premières persécutions, les juifs fu- 
rent ensuite les premières victimes de cet inexorable 
besoin de convertir, qui est le fond de toute société 
chrétienne. Quoi de plus naturel que leur incrédulité 
parût alors un scandale 1 On comprenait à la rigueur 
que le Romain, lo Grec ou le Barbare, étrangers aux 
traditions qui avaient précédé le Christ, éloignés de la 
scène de tant de merveilles, tout occupés de divinités 
antiques et de superslitions séculaires, fussent indiffé- 
rents à la bonne nouvelle ou refusassent de croire qu'un 
nouveau Dieu était né dans le monde pour en chasser 
tous les autres. Mais que les juifs eux-mêmes, que les 
adorateurs d'un Dieu unique, que les dépositaires de 
tant de prophéties, que les témoins de tant de miracles 
anciens et nouveaux déclarassent à la face des nations 
qu'ils n'avaient point vu le Messie, et qu'après la venue 
et le supplice du Christ ils l'attendaient encore, voilà ce 
qui était au-dessus de l'intelligence et de !a patience des 
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premières sociétés chrétiennes; et aussitôt que la puis- 
sance temporelle leur fut donnée, elles en usèrent pour 
briser par la force ce prodigieux aveuglement. Ce fut 
la force elle-même qui se brisa contre ces tètes dures 
auxquelles le Dieu d'Israël avait si souvenl reproché 
leur opiniâtreté, et, selon la flère devise adoptée plus 
tard par la réforme, cette enclume devait user bien 
d'autres marteaux. 

Après les vexations cruelles et savantes du Bas-Em- 
pire, les juifs essuyèrent la première fougue de la foi 
barbare. La vive et juvénile imagination de ces peuples 
avait trouve son aliment dans l'histoire primitive du 
christianisme plus encore que dans ses dogmes, et la 
réalité des scènes de la Passion les enivrait parfois jus- 
qu'à la fureur. Chaque mouvement populaire, chaque 
explosion de la foi religieuse enlraînait pour les juifs 
des épreuves nouvelles. On se souvient des affreux mas- 
sacres qui signalèrent le départ des premiers croisés. 
L'idée que tout était permis contre les juifs, et que leur 
faire violence était une œuvre de piété, s'était fait jour 
dans l'esprit des plus sages et des meilleurs des hom- 
mes. Écoulons saint Louis, causant avec Joinville : 
« Encore me conta le bon roi que une fois advint que 
au moutier de Clugny y eut une grande disputation de 
clercs et de juifs, et que là se trouva un chevalier vieil 
et ancien, lequel requit à l'abbé d'icelui moutier qu'il 
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eust un peu d'audience el congé de parler, ce que à 
peine lui octroya. A donc le bon chevalier se lève de 
dessus sa potence qu'il portail à soi soutenir, et dit qu'on 
lui Qst venir le plus grand clerc et le plus grand maître 
d'iceux juife, ce qui lui fui fait. Et le chevalier lui va 
faire cette demande : Maître, répondez; croyez-vous en 
la Vierge Marie qui porta Notre Sauveur Jésus-Christ 
entre ses flancs, puis en ses bras, et qu'elle l'a enfanté 
vierge el soit mère de Dieu? Et le juif lui répond que de 
tout ce il ne croyait rien. Et le chevalier lui dit : Moult 
follement avez dit, et êtes très fol hardi quand vous, qui 
ne le croyez , êtes enlré en sa maison el son moulier ; 
et vraiment, fit ie chevalier, présentement vous le com- 
parerez. Et il lève sa potence et férille juif bien étroit 
sur l'ouïe, tant qu'il le coucha à terre, renversé. Et, ce 
voyant, les autres juifs y vont lever leur maître tout 
blessé el s'enfuyent. Et pour ce demeura la disputation 
des juifs et des clercs finie. — Lors vint l'abbé à icelui 
chevalier et lui dit : Sire chevalier, vous avez fait folie 
de ce que vous avez ainsi frappé. Et le chevalier lui ré- 
pond : Mais vous avez fait encore plus grand folie 
d'avoir ainsi assemblé ei souffert telle disputation d'er- 
reurs, car céans a voit moult grande quantité de bons 
chrétiens qui s'en eussent allés tous mécréans pour 
l'argut du juif. » — Aussi, vous dis-jc, me fit ce roi, 
que nul, s'il n'est grand clerc et théologien parfait, ne 
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non pas seulement de paroles, mais à bonne épée tran- 
chante, el en frapper les mécréans et rm'disans à travers 
le corps tant qu'elle y pourra entrer. » Lorsque saint 
Louis parlait ainsi, comment devaient agir les autres? 

Il était pourtant inutile de chercher à converlir les 
juifs; les tuer était infructueux, les piller offrait un bien 
autre avantage. On ne tarda pas à s'apercevoir que, par 
une sorte do privilège mystérieux, l'argent affluait vers 
cette race persécutée. Menacés de tous côtés, incertains 
sur leur sort, hors d'état de compter sur le lendemain, 
bannis de toute profession libérale, obligés d'abandon- 
ner sans cesse leur demeure et leur patrie, dépouillés 
par tous et à tout propos, réduits à chercher les moyens 
de rendre leur fortune aussi transportable et aussi mo- 
bile que leurs foyers, les juifs furent naturellement 
conduils à inventer la lettre de change pour leur propre 
compte, et cette idée si simple el si ingénieuse profita 
bientôt à tout le monde. Ils devinrent donc, par la force 
des choses, les banquiers de l'Europe, et, dans ce temps 
nécessiteux, entre banquier et usurier la différence 
n'était pas grande. 

Ce fut alors un curieux spectacle que de voir les pou- 
voirs publics de ce temps-là flélrir l'usure et en pro- 
filer, poursuivre les juifs, mais principalement pour les 



contraindre à souffrir un partage régulier do leur gain. 
Un juif produisait tant par an ou par trimestre à son 
seigneur, et (es juifs, considérés comme instrument de 
production, devinrent presque aussitôt des objets de 
vente et d'échange. Ou s'intentait îles procès pour ré- 
clamer la propriété de te! ou tel juif, relevant de tel ou 
tel domaine. Cependant l'or des juifs commençait à 
racheter leur sang, et l'on s'habitua à les épargner en 
les pillant et en les insultant par toute l'Europe, excepté 
en Espagne, où la violence des passions religieuses et 
la longue amitié des juifs avec les Mores les livrèrent 
longtemps encore aux persécutions de l'Église et à la 
baine du peuple. 

Ce qui donna quelque repos aux juifs, ce qui ouvrit 
pour eux une ère de paix et de prospérité relatives, ce 
fut la réforme, parce qu'elle dé Ion rua sur elle-même 
l'animosité de l'Église et de la multitude. Il semble 
qu'il soit nécessaire aux peuples d'avoir dans leur sein 
une classe d'hommes à persécuter; mais il est rare que 
l'apparition d'un nouvel objet de terreur ou de haine 
ne procure pas quelque relâche à leur première vic- 
time, et ils se laissent volontiers détourner d'un gibier 
sur l'autre, comme il arrive aux chasseurs. Cependant 
les juifs restèrent fournis partout à des lois oppressives 
et à des vexations humiliantes; ce fut la Révolution 
française qui acheva d'un seul coup leur émancipai ion 
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dans notre pays, et cjui la commença dans le reste du 
monde. Sur ce point, comme sur tant d'autres, l'opinion 
publique avait devancé les lois, et au xviu> siècle l'état 
moral de la société française offrait avec son état légal 
un contraste siviolent qu'il ne pouvait longtemps durer. 
Une législation est condamnée à dispiirciïiiv, uiwrid die 
révolte ceux qui l'appliquent à l'égal de ceux qu'elle op- 
prime.On ne reconnaissait pas encore comme des fils lé- 
gitimes les enfants issus de mariages que n'avait point 
bénis l'Église, et l'on envoyait leurs plus proches parents 
catholiques en possession de leur bérilage s'ils avaient 
l'infamie de le réclamer; mais c'était déjà une infamie 
aux yeux de tous, et un magistrat, qu'un beureux 
plaideur venait remercier de l'arrêt auquel il avait 
concouru dans un procès de ce genre, ne craignit pas 
de lui répondre : aC'est bien assez, monsieur, de vous 
avoir jugé; je rejette avec horreur voire reconnais- 
sance. » 

11 faut faire honneur à la philosophie du xviii 8 siècle 
de ce mouvement général des esprits vers la tolérance, 
et, bien qu'il en coûte de confesser cette infirmité de la 
nature humaine, il faut reconnaître qu'un affaiblisse- 
ment général des croyances religieuses est le chemin le 
plus sûr, sinon le seul chemin, qui ait jusqu'ici conduit 
les peuples à souffrir dans leur sein divers cultes et à 
les traiter avec égalité. Certes le monde a vu de tout 
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temps quelques belles ùmes qui, fortement convaincues 
de la vérité exclusive de leur religion, voyaient cepen- 
dant sans impatience les erreurs de leurs semblables 
et leur pardonnaient leur aveuglement; mais celte 
noble exception a toujours été rare. La conséquence la 
plus ordinaire d'une foi fervenle, c'est la condamnation 
qui s'élève du fond de notre âme contre ceux qui se re- 
fusent à une si vive lumière. N'admettant point le doute 
pour nous-mêmes, nous avons peine à le comprendre 
chez les autres; nous le transformons volontiers en 
égarement du cœur ou en opiniâtreté de l'esprit. Si 
nous passons de la religion aux autres croyances qui 
saisissent fortement le cœur des hommes , comme les 
opinions politiques, par exemple, nous trouverons 
presque toujours une conviction ardente associée à une 
intolérance presque involontaire, tant elle est naturelle. 
Les sectaires, les fanatiques, les conspirateurs obéissent, 
même à leur insu, à ce principe qui leur est commun , 
que la doclrine qu'ils professent est d'une telle évidence, 
que ne point s'y rendre est le plus grand des crimes; 
si bien que tout paraît permis contre cet excès d'igno- 
rance ondeperversilé. N'avoir qu'une idée dans l'esprit 
et ne point imaginer qu'on puisse raisonnablement ou 
honnêtement en avoir une autre, voilà, dans tous les 
ordres de croyance, la source unique et trop féconde 
de l'intolérance. C'est une conviction bornée, et ardente 



parce qu'elle est bornée , qui donne aux mouvements 
de l'opinion populaire leur terrible énergie, et qui 
communique une certaine grossièreté à toute discussion 
entre des hommes que le doule n'a point polis, en les 
rendant accessibles à l'opinion, et, par conséquent, à la 
contradiction d'antrui. D'où vient, au contraire, que 
les esprits cultives, trouvent dans la discussion un vif et 
doux plaisir el n'y mêlent aucune amertume, si ce n'est 
qu'ayant traversé ou du moins connu de près plus d'une 
opiuiun , ils tic sont fortement blesses par aucune, 
tomme >:■■> \o\.il-i.i- <;ni. a^uit parcouru t..ute la 
lerre , ne pourraient plus èlrc étonnés ni révoltés par 
les mœurs d'aucun pajs? 

Aussi faut-il mesurer nuire estime et notre gratitude 
pour les bommes ou pour les peuples qui donnent 
des marques réelles de tolérance à l'énergie de leur foi, 
qui leur a rendu plus ou moins difficile cette noble 
victoire sur eux-mêmes. Uncroyantconvaincuquiaime 
et qui respecte des incrédules, une nation fervente qui 
tolère dans son sein tous les cultes, ont des droits parti- 
culiers à l'admiration universelle, et nous offrent un 
des plus beaux exemples de ce que peuvent la raison et 
la justice contre l'aveugle penchunt de la nature. Nous 
avons souvent en tendu plaindre ou railler nos voisins 
d'outre-Manclie d'avoir mis un si long temps à concéder 
aux dissidents une juste égalité ; il est incontestable que 



la Révolution française a (ait plus promptcmenlctplus 
complètement leschoses; mais on juge avec plus d'équilé 
celte marche différente des deux peuples, si l'on fait en- 
trer en ligne de compte l'étal différent de leur foi el 
l'effort bien inégal que cet uclc du justice leur a coûté. 
Admirer à l'excès les élèves de Voltaire el de Rousseau 
parce qu'ils ont émancipé tous les cultes d'un Irait de 
plume, ce serait savoir un gré infini à quelque exégèle 
allemand de voir sans indignation intolérante les ado- 
rateurs de Holocli ou d'Afitarte. 

Quoi qu'il en soit, ce large et irrévocable bienfait de 
la Révolution française a eu cet heureux résultat qu'il 
n'y a guère parmi nous de meilleurs citoyens, d'hom- 
mes plus attachés aux principes de noire droit civil, 
plus dévoués au pays que la plupart des enfants d'Is- 
raël. Ils suivent nos destinées communes; on peut les 
retrouver dans tous nos partis; mais ils gardent, sous 
nos divers drapeaux, un fonds inaliénable d'idées libé- 
rales, une gratitude particulière envers la Itévolution 
française qui les a tirés de la servitude d'Égyplc. Pour 
tout leresle, ils se confondent avec nous et ne sont ni 
meilleurs ni pires que leurs concitoyens. Il serait ab- 
surde et injuste d'exiger de leur part plus de fermeté 
civique, plus d'élévation morale, plus de mépris pour 
les biens de la terre que notre temps ne le comporte; 
Us ne sont de ce côté pas plus au-dessous qu'au-dessus 
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du niveau général dû leur siècle et de leur pays. Quant 
à ces chrétiens, qu'on entend parfois reprocher si amè- 
rement aux juifs de réussir dans la plupart de leurs en- 
treprises et d'amuiiiT de ^tuihIcs richesses, on peut 
leur répondre que s'ils ne sont pas devenus juifs eux- 
mêmes à ce point de vue, ce n'est pas, le plus souvent, 
faute de l'avoir essayé de toutes leurs forces ou du 
moins désiré de tout leur cœur. 

Ce qui est incontestable, c'est l'aptitude particulière 
des juifs aux affaires et l'accumulation entre leurs mains 
de capitaux considérables. Mais d'où leur vient cette 
aptitude singulière? d'où leur viennent ces tradilions 
de famille, ces relafions anciennes, ces habitudes d'ap- 
plication, de prévoyance, et, si l'on veuf, d'habileté qui 
sont en tout pays les vérilahlcs instruments de leur 
fortune, sinon de cette longue et universelle persécu- 
tion qui leur a durement enseigné, avec le prix de l'ar- 
gent, l'art de l'acquérir, de le conserver et de le trans- 
mettre! L'expérience acquise au prix des maux que 
nous avons soufferts, l'habileté contractée au milieu 
d'épreuves sans cesse renaissantes, ne peuvent devenir 
contre nous un juste sujet de reproches; or une race 
entière a aussi bien que chacun de nous le droit de 
profiter des leçons de la vie et de recueillir le fruit 
amer de la persécution : c'est un héritage chèrement 
acheté ; par cela même, la terre n'en connaît point de 
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plus légitime. 11 faut ajouter d'ailleurs que depuis le 
jour qui a ouvert dans notre pajs les carrières libérales 
à tous les cultes, il n'est point de profession où l'on ne 
rencontre des noms Israélites parmi les noms les plus 
honorés. Il eût été en effeL bien étrange de voir rester 
stérile sur une terre affranchie cette race vigoureuse 
qui, depuis les rives du Nil et de l'Euphrate jusqu'au 
Ghetto de Rome, a su garder, à travers fous les genres 
de servitude, sa séve intarissable et sa puissante origi- 
nalité. 



XVI 



SUR LE COMMERCE 1 



C'est au fond de la province, où le travail, quoi qu'on 
en dise, est plus méritoire et e\ige un plus grand effort 
d'esprit qu'au milieu du mouvement de la vie pari- 

MMm-..pr.iil ■ I. ■.. .|i'n. • -1 . ... nlr—w . < |., Il, i.l-i.l ■; 

sur notre droit commercial, dont on reconnaîtra et 
dont on invoquera de plus en plus l'autorité. Le savant 
auteur de ces divers traités n'a pas tenu seulement une 
des places les plus honorables dans le barreau de sa 
cité, il a été à la lête de son administration municipale 

1 . Droit commercial, commenlair; du Code di commerce, titre des 
Sociétés, suivi d'un commentaire des lais dt> 17 el du 23 jnilirt 18S6, 
sur Ui Sociétés en commandite, pur M. J . liddnrride, avocat II la 
Cour impériale d'Air, ancien bâtonnier; 3 vol. in-B'. — Droit 
maritime, par le même: 5 vol. io-8*. — Troilrf du dnl et de la fraude 
en matière csnimcrciaie, par ie même ; 3 vol . in-fi'. 
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pendant les jours les plus orageux de noire histoire 
contemporaine, et le maire intègre de 1818 a réconcilié 
les plus provenus de ses adversaires avec le républicain 
prématuré de 1847. M. Bédarride méritait d'aulant 
mieux qu'on lui rendît ce témoignage, qu'il ne s'était 
jamais laissé lui-même égarer par l'esprit de parti sur 
le compte île ceux que leur devoir obligeait à le com- 
battre. Nous avons vu avec un vif plaisir inscrit, en 
tête d'un de ses ouvrages les plus importants, le nom 
d'un dos procureurs généraux les plus déroués à la mo- 
narchie constitutionnelle ''I ;iu\ libertés publiques, 
M. Borély, dont la vie tout entière a été et sera toujours 
un combat pour la défense du droit et de la justice. Celte 
dédicace est un noble exemple de l'équité que se doivent 
les honnêtes gens dispersés dans des partis contraires, 
et cette équité mémo leur devient facile, lorsqu'ils sa- 
vent, à n'en point douter que leurs sentiments sont sin- 
cères, et qu'ils sont également animés , sous des dra- 
peaux différents, de l'amour désintéressé du pavs. 

Nous n'avons point la prétention d'étudier ici la 
partie technique de l'œuvre de M. Bédarride, ni de 
discuter quelque point obscur ou quelque améliora lion 
praticable de notre droit commercinl; nous voulons 
seulement saisir l'occasion que ces excellents travaux 
viennent nous offrir pour réfléchir un instant aux 
conséquences morales de cet immense mouvement 
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industriel ut commercial qui caractérise les sociétés 
modernes, et pi'i [ici]>aleiiii;n t la société française depuis 
une dizaine d'années. Si l'on considère ce mouvement 
dans son ensemble, on remarquera [oui d'abord qu'il a 
eu pour effet de rendre commun un fait an 1er i eu re ment 
assez rare; je veux dire lo brusque changement des 
fortunes particulières, par suile de la participation plus 
étendue des citoyens à des entreprises aléatoires. Le 
jeu sur les valeurs mobilières a pris, de l'aveu de tous, 
un développement inconnu à. la génération qui nous a 
précédés, et il est descendu à des profondeurs où l'on 
ne concevait jadis d'autre source de la richesse que le 
travail suivi de l'épargne. Nous ne voulons point dire 
que ce progrès de la spéculation, en étendue et en 
profondeur., ne soit pas un phénomène nécessaire et 
inévitable du temps que nous traversons; mais, inévi- 
table ou non, ce changement a eu, sur l'esprit public et 
sur les mœurs privées, une influence incontestable. II 
a augmenté le rôle du hasard dans la vie de tous et de 
chacun ; il nous a fni L tous dépendre à divers degrés, 
par le conlre-coup nécessaire el prolongé du gain et de 
la perte, de circonstances indépendantes de noire in- 
telligence et de notre travail; il a multiplié pour nous, 
en dehors de nos forces et de notre sagesse, les chances 
d'enrichissement et de ruine; il a singulièrement accru 
l'importance du rôle réservé à l'antique Fortune; il l'a 
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rendue plus puissante, plus aveugle, plus rapide; il a 
certainement épaissi son bandeau et précipité le mou- 
vement de sa roue. 

Comment l'état de notre esprit ne se ressentirait-il 
point de celle inûuence agrandie du hasard sur nos 
affaires? Tons les moralistes, Ions les législateurs ont 
eu conscience, à divers degrés . qu'il n'était point bon 
pour l'homme que le hasard parût jouer un trop grand 
rôle dans sa vie; que rien n'était plus propre à le dé- 
tourner de la rigoureuse loi du travail et des mâles 
vertus que le travail enfante; et que s'il fallait, pour ne 
point compromettre la paix intérieure des sociétés, 
laisser sa part légitime au hasard dans la distribution 
des richesses, il fallait du moins se garder de l'agrandir. 
Delà la proscription des jeux publies, de In loterie et 
de tout ce qui tend à faire dépendre d'un coup de dé 
la fortune ou la ruine des citoyens. Mais la force des 
choses a été plus puissante que la volonté des hommes 
et a établi au milieu de nous nue immense loterie 
auprès de laquelle celle qui scandalisait nos pères sem- 
blerait à peine capable d'amuser des enfants. Ranges 
autour de ce lapis vert si fécond en prospérités inouïes 
et en justes mines, spectateurs, sinon acteurs dans 
ce continuel tumulte, nous devenons tous les jours plus 
docileset plus respectueux envers le hasard, plus enclins 
à l'adorer et à lui remettre mentalement la conduite 
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de nos affaires. Cet horizon étroit, où nos yeux sont 
attaches, nous masque l'horizon véritable; notre pensée 
s'habitue à voir partout, et au-dessus de la'porlée de tout 
effort humain, ce mouvement désordonné et déraison- 
nable du hasard; peu s'en faut que l'histoire, que le 
monde ne nous paraisse une vaste loterie dans laquelle 
les faisceaux et les couronnes, les droits des peuples et 
le sort des trônes flottent confondus. Les bras croisés el 
l'œil fixé sur cet énervant spectacle, nous espérons tout 
du hasard et nous lui laissons tout faire; nous atten- 
dons qu'une manne célesle ou qu'une pluie de feu 
tombe sur nous du ciel , comme ces peuples des tro- 
piques qui, tantôt gâlés et tantôt châtiés par la nature, 
réeollenl un jour avec joie ce qu'ils n'ont pas semé, et 
tombent le lendemain sans défense devant la furie des 
éléments. 

Mais en outre de celte disposition passive des esprits., 
contraire à tout travail régulier et à tonte activité saine, 
l'accroissement prodigieux des spéculations financières 
a développé dans les âmes un sentiment plus dangereux _ 
encore. C'est la soif du succès el la préoccupation exclu- 
sive de l'utile. Ce sentiment, qui, contenu dans de justes 
bornes, est le mobile du commerce honnête, a reçu de 
la spéculation, entrée dans nos habitudes, une impul- 
sion toute nouvelle. 11 s'est répandu au delà de son 
ancienne sphère et a naturellement suivi la spéculation 
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elle-même dans ses conquêtes au milieu de nous. Tout 
le monde devenant bon gré mal gré plus ou moins 
commerçant, la préoccupation de l'utile a pris le 
premier rang dans beaucoup d'âmes où elle tenait 
relativement peu de place et passait après de plus 
nobles pensées. Mais comme le succès dans les spécula- 
tions financières n'est point, au même degré que dans 
le commerce, la rémunéralion du travail, comme il 
est trop souvent le prix de l'audace favorisée par le sort, 
l'idée do succès est devenue, dans l'esprit de nos spécu- 
lateurs, de plus en plus indépendante de l'idée de 
justice. On a donc poursuivi le succès .par-dessus la 
justice; bien plus : on s'est tellement habitué à les voir 
séparés l'un de l'autre, qu'on a été conduit, de peur de 
manquer le succès, à s'écarter d'instinct de la justice. 
Enfin, toutes les idées élnnt einifuiiducï par la perpé- 
tuité du mauvais exemple, le succès et la justice ont 
paru deux termes identiques en ce sens que quiconque 
réussissait était juste, on pour mieux dire, justifié, et 
que la fin purifiait les moyens. 

On a vu dès lors s'éialer parmi nous des doctrines qui 
feront l'étonnement et la dérision de la postérité : la 
raison dT.tut appliquée nu succès des entreprises finan- 
cières, la souveraineté du but invoquée pour l'acquisi- 
tion de la richesse. La trop fameuse maxime : Sains 
populi suprema tex eslo a été inscrite sur le drapeau de 
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réunions d'actionnaires. Tout a paru légitime pour 
sauver ces petites nations constituées au milieu de la 
grande, et l'on a soutenu intrépidement qu'en effet, dès 
qu'il s'agissait de les sauver, tout devenait légitime. On 
a vu des Marius et des César de eoffïes-forls franchir 
la limite marquée par les lois, du même air qu'ils 
auraient passé leRubicon, et s'en justifier du même ton 
et par les mêmes arguments que s'ils eussent été 
vaincus à Pliarsale. Enfin, pour que rien ne manquât ù 
ces tristes comédies, de même que plus d'un Macédonien 
se croyait l'égal d'Alexandre parce qu'il pencliaitcomme 
lui la tête sur l'épaule, ou a vu plus d'un spéculateur 
se croire un grand homme et une manière de souverain 
par cela seul qu'il méprisait la justice. 

Sortons de ces affligeantes images et demandons- 
nous encore quel effet le développement du commerce, 
lorsqu'il dopasse certaines limites et lorsqu'il paraît sur 
le point de tout envahir, produit en général sur l'esprit 
d'un peuple en ce qui louche la conduite de ses affaires 
étrangères et son gouvernement intérieur. Il estincon- 
testahle, et c'est un point que les économistes ont le 
droit de faire valoir (et ils en usenl), que le grand 
développement des richesses et des relations commer- 
ciales incline l'esprit d'un peuple à la paix et éloigne de 
lui la pensée de la troubler. L'amour de la paix est donc 
le premier et le meilleur fruit d'un grand progrès 



commercial. Mais cel amour croissant de la paix n'en- 
lève-t-il, rien d'ordinaire a cet esprit prévoyant et à 
cette sage audace qui, mis en mouvement par l'ambi- 
tion, ont de tout lemps fait la grandeur des peuples? 
Est-on aussi dîspop(;i|ii\ni|iara\iinl à remplir scsdevoirs 
envers ses alliés, à maintenir par l'action la valeur de 
sa parole, à courir au-devant d'un ennemi qui s'avance, 
à élouffcr dans leurs germes les dangers de l'avenir? 
N'est-on point de plus en plus disposé à jouir sans 
interruption des grands biens, du présent et à oublier de 
quel courageux oiieliaîueiiieuE dVIfwb et de sacrifices 
ces grands biens sont sorlis? 

Ambition! grandeur! vieilles idées et vieilles pa- 
roles, erreurs d'un inonde qui s'en va, s'écrieront 
aussitôt une foule de prétendus sages dont M. Briglit 
est aujourd'hui l'oracle ou le prophète. Ce sont de vieux 
mots, si l'on veut; mais il ne faul pns une attention 
bien protonde pour découvrir sons ces vieux mots des 
intérêlset des dangers éternels. La grandeurd'un peuple 
parvenu par le cours des événements et pur sa force 
d'âme à une haute fortune se confond avec son exis- 
tence même, et, si peu qu'il s'abandonne, renoncer à 
être grand, c'est pour lui sVxpo;er à cesser d'être. Il ne 
dépend plus de lui de revêtir une forme inoffensive et de 
recevoir en échange de ses serments pacifiques la 
bienveillance universelle. Plus i! se fera modesie, et 
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moins le monde lui pardonnera de l'avoir jadis troublé, 
conduit ou opprimé. Victime de sa trop courte vue et 
de son amour trop riédaiv pour la paix, abandonné des 
alliés qu'il aura délaissés, menacé parles adversaires 
qu'aura encouragés sa faiblesse, il sera bientôt réduit, 
s'il se réveille à temps, à faire plus de sacrifices pour 
sa seule sécurité que ne lui en aurail imposés le main- 
tien de sa grandeur. Et si ces sacrifices venaient trop 
tard, ou si l'arrêt du sort les rendait inutiles, on verrait 
dans le monde une nouvelle et terrible application de 
celte vieille loi de l'histoire : que l'excès de la prospé- 
rité détruit le plus souvent les forces mêmes dont elle 
est sortie et conduit les peuples à leur ruine par l'iné- 
vitable affaiblissement de leur énergie première. Mais 
si (ce qu'à Dieu ne plaise!) celle loi profonde et aussi an- 
tique que l'organisation et les rivalités des sociétés hu- 
maines est en travail dans le monde moderne et y pré- 
pare quelque destruction sumbl.ible à celle dont on a 
déjà tant de fois jonché la lerrc, il n'est au pouvoir de 
personne d'en combattre la puissance ni d'en reculer 
l'effet. 

Nous ne dirons que peu de mots de l'influence d'un 
grand développement commercial sur le gouvernement 
intérieur des peuples. C'est exprimer une vérité aujour- 
d'hui banale que de rappeler que le commerce est sur- 
tout avide de sécurité au dedans comme il est avide de 



paix au dehors, et que lù aussi il est expose à lâcher la 
proie pour l'ombre. Le bruit lui fait peur, et l'intelli- 
gence lui fait souvent défaut pour comprendre ce qu'il 
y a sous ce bruit de salutaire à ses intérêts, ou, pour 
mieux dire, d'indîspeusiible à sa sûreté. Il est donc 
assez disposé, dans les temps de trouble, à faire litière 
des libertés publiques, sans s'a perce voir qu'il ouvre la 
porlo à un autre genre de trouble plus profond et plus 
redoutable que le premier. Il ressemble assez, dans ces' 
circonstances, à un homme qui, effrayé du bruit con- 
tinuel do la mer autour de sa demeure, voudrait s'éta- 
blir sur quelque haute montagne et bâtirait sa maison 
sur un volcan. Mais si les intérêts ont rarement la clair- 
voyance des dangers à venir, ils ont toujours le vif sen- 
timent d'un péril présent. On les voit donc, aux pre- 
miers grondements du feu souterrain, regretter la plage 
où ils supportaient avec trop d'impatience le perpétuel 
mouvement des vents et des flots; ils voudraient enlen- 
dre alors ce tumulte inoffensif et parfois salutaire. «Un 
peu de science nous écarte de la religion cl beaucoup 
de science nous y ramène, » a dit un grand écrivain. 
On peut dire quelque chose de semblable de ces intérêts 
qui flottent entre deux périls: la peur les éloigne de la 
liberté, une peur plus grande les y reconduit. 
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M. Jules Simon dit quelque part dans ce volume : 
« C'est un malheur de noire société que les moralistes 
dédaignent les questions industrielles, au risque de sa 
rendre impuissants, tandis que de leur côté les inté- 
rêts consentent à peine à tenir compte des questions 
morales. » Si quelqu'un est capable de faire cesser ce 
divorce entre l'industrie et la morale, c'est le philo- 
sophe pratique qui a écrit sur le devoir, sur la liberté, 
tant de pages éloquentes dans lesquelles h beauté et 
l'utilité se confondent. M. Simon a visité nos grandes 
villes industrielles, il a parcouru nos manufactures, 
écouté les fabricants, interrogé les ouvriers ; il a cher- 

1 . L 'Ouvrière, par M. Jules Simon ; ] vol, in-8*. 



L'OUVRIÈRE, 'M 
ch& dans les conditions nccc^Siiirus de l'industrie, et en 
même temps dans les habitudes parfois funestes de ceux 
qui \ivent du travail de leurs mains, la cause de toutes 
les misères qui affligent nos yeux. Il a fait avec équité 
dans ce tableau la part des choses et celle des hommes. 
Il a rendu juslice à tout le monde. Puis, en regard des 
souffrances qu'il a décrites, il a mis le moyen de les 
alléger, sinon de les guérir. Et comme il découvrait, à 
ne pouvoir s'y méprendre, que la principale source de 
tant de misères est moins encore dans un salaire insuf- 
fisant que dans la suppression de la vie de famille, il 
a montré dans le retour à la vie de famille le meilleur 
chemin yers l'amélioration du sort des classes ouvriè- 
res et la pacification de la société. 

La révolution qu'a opérée parmi nous l'application 
de la vapeur à l'industrie est incontestable et irrévoca- 
ble. La vapeur a substitué partout le travail en commun 
au travail isolé; elle a mis en face de l'État de véritables 
régiments d'ouvriers passant dans le même atelier 
douze heures par jour, unis parune étroite communauté 
d'intérêts et de passions. Mais le travail des manufac- 
tures a modifié l'état de la famille aussi gravement que 
celui de la société; il a enrégimenté les femmes comme 
les hommes et les a tirées du foyer domestique pour les 
changer en ouvriers aussi adroits, plus patients et moins 
coûteux que les autres, La famille une fois brisée, la 
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crèche s'est chargée île recueillir les enfants devenus 
un Fardeau pour la mère, jusqu'à l'âge, fixé par la loi, 
où il est permis à ces enfants de devenir des instruments 
de gain à leur tour: c'est à huit ans qu'ils sont enrôlés 
dans cette armée d'ouvriers qui est bientôt leur vraie 
famille et leur vraie patrie. Voilà le résultat du tra- 
vail en commun, et ce résultat paraît incontestable, 
car c'est des conditions même de la grande industrie et 
de ses nécessités qu'il découle. 

La famille disparaît donc dans tout le rayon de l'at- 
traction exercée par la manufacture. Dès l'aube du jour, 
on se disperse au seuil de la maison pour ne se retrou- 
ver qu'après le coucher du soleil, accablé de fatigue et 
plnsavidede repos que d'intimité. Devenue un ouvrier 
comme son mari, à peine connue de ses enfants, vivant 
de la vie des ateliers, la femme perd sans retour sa 
douce et salutaire influence; elle porte sa part des 
maux de la vie commune, mais sans les alléger. 

Parfois elle se décourage, se dégrade, et, renonçant 
enfin à combattre les vices de son mari, elle s' y plonge 
avec une sorlc de désespoir. Dans quelques grandes 
villes manufacturières, on voit, lejour de la paye, les 
femmes des ouvriers attendre en pleurant à la porte des 
cabarets que la moitié ou les deux tiers de l'argent de 
la semaine aient été dévorés par une stupide débauche ; 
et à Saint-Quentin quelques cabareliers ont construit 
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devant leur maison une sorte de tiaupir où ces pauvres 
créatures trouve ni du moins un abri pour attendre et 
pour pleurer. Mais ailleurs le Iléau Je l'ivrognerie at- 
teint les femmes aussi bien que les hommes; à Lille, 
par exemple, on porte à 25 pour 100 parmi les hommes 
et à 12 pour 100 parmi les femmes le nombre des per- 
sonnes habituées aux excès de boisson. L'industrie an- 
glaise, plus avancée de toutes les manière* (pie la nôtre, 
offre de ce côlé un spectacle plus triste encore; d'après 
l'enquête de 1834, les cas d'ivresse sont relativement 
plus nombreux parmi les femmes que parmi les hom- 
mes; les femmes laissent chez elles leurs enfants en- 
dormis à l'aide de l'opium, pour aller s'enivrer de li- 
queurs fortes, et le gin est tellement mêlé à leur sang, 
qu'on a vu leurs nourrissons, haUilues à ce régime, re- 
fuser de prendre le sein, si elles cessaient do boire. 

Le logement des familles d'ouvriers est parfois aussi 
funeste à leur bien-être et à leur moralité que la néces- 
sité de leur dispersion pendant le travail et que leurs 
habitudes dé débauche pendant le repos. Les caves de 
Lille ont été jadis décrites, et plus de trois mille de ces 
affreuses demeures ont été comblées; mais les cavrettes 
delà même ville espèces de labyrinthes infects, bordés 
de vieilles maisons encombrées d'ouvriers, ne valent 
guère mieux que les caves. Un ménage occupe rarement 
plus d'une seule chambre et la paye de 1 fr. 25 c. à 2 fr. 
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par semaine. Les [ont de Roubaix, les cou uenis de Saint- 
Quentin lie sont pas moins surchargés de population ni 
moins insalubres. L'impossibilité d'arriver au bien-êlre 
et demaintenir quelque proprelé dans ces tristes séjours 
amène bientôt le découragement et cet éloiguement du 
foyer domestique, qui achève de détruire la famille et 
de la disperser dans les cabarets. 

Quels remèdes peut-on apporter à ces maux si pro- 
fonds qui deviennent eux-mêmes la source de tant de 
misères? Ce n'est pas seulement l'élévation du salaire ; 
outre que ce moyen d'améliorer la condition des ou- 
vriers n'est pas dans la main des hommes et dépend de 
la relation perpétuellement changeante entre l'offre et 
la demande, l'élévation du salaire n'est pas .toujours une 
garantie d'ordre et de moralité, et il n'est pas rare delà 
voir coïncider avec les plus grands désordres. Ce n'est 
pas non plus la multiplication des crèches, des écoles et 
des hospices : bien que ces établissements, vraiment 
admirables, soient pour ta classe ouvrière d'inapprécia- 
bles bienfaits, il faut les mettre au rang des palialifs 
plutôt qu'au rang des remèdes; ils atténuent les consé- 
quences de la désorganisation de la famille, mais ils 
sont impuissants à la prévenir et tendraient plutôt à la 
faciliter. C'est à Mulhouse que M. Jules Simon croit avoir 
trouvé, sinon la solution du problème, du moins l'indi- 
cation du meilleur moyen de le résoudre. . 
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llemlre l'ouvrier propriétaire du logement qu'il ha- 
bite et du coin de jardin qu'il cultive, l'intéresser à 
l'ordre, à l'économie, par la jouissance immédiate de 
sa propriété future et par la perspective d'en devenir 
avec le temps le' maître incontesté, l'attacher par là 
même à son intérieur, à la vie de famille et aux qualités 
indispensables pour la faire durer et prospérer, telle 
est l'œuvre qu'ont entreprise à Mulhouse des hommes 
à jamais respectables, pleins d'une sympathie éclairée 
pour les épreuves de la classe ouvrière et résolus de les 
alléger. 

Les cités ouvrières établies par la société de Mulhouse 
sont sagement conçues. Ce ne sont point ces casernes 
splendidcs qu'on a élevées pour les ouvriers dans plu- 
sieurs grandes villes et qu'ils ont obstinément refusé 
d'habiter. Ce sont des maisons où chacun est chez soi, 
entourées de petits jardins, simples et propres, groupés 
quatre par quatre, et offertes aux ouvriers en toute 
propriété, s'ils veulent seulement s'engager à les payer 
sur leurs salaires. Ces maisons coûtent à la société qui 
les construit : les unes, 2,400 fr. ; les autres, 3,000 fr. 
Avec une première mise de 300 fr. ou 400 fr. et un loyer 
mensuel de 18 ou 23 fr., à peine supérieur de 4 ou S_fr. 
à leur loyer ordinaire, les ouvriers peuvent devenir en 
quatorze ans propriétaires de leur demeure. Ils sont 
alors maîtres de garder ces maisons ou de les vendre. 
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Ils jouissent en outre de tous les établissements utiles 
attachés à cette petite ville d'ouvriers', boulangerie, res- 
taurant, lavoir, bibliothèque, etc.. Telle est cependant 
la défiance naturelle aux ouvriers toutes les fois qu'on 
leur parle d'habitations offertes par "ceux qui les em- 
ploient, ils redoutent tellement d'être parqués et enré- 
gimentés, que ces maisons riantes et commodes ne les 
séduisirent pas tout d'abord ; mais aussitôt qu'on leur 
eût démontré la possibilité d'en devenir propriétaires, 
leur hésitation a disparu, el aujourd'hui, sur 360 mai- 
sons bâties par la société, on ena vendu 403. Voilà donc, 
en moins de six ans, -103 familles d'ouvriers proprié- 
taires de leur demeure ou en train de le devenir, atta- 
chées à la terre, maîtresses d'un petit jardin qu'elles 
cultivent, remises enfin et) possession d'un foyer, capa- 
bles d'économie et de prévoyance. Était-il possible de 
faire plus.de bien par des moyens plus simples et avec 
plus de chances de succès et de durée ? 

La bienfaisante activité de l'industrie privée a tout 
fait dans cette noble entreprise ; le secours alloué par 
l'Étal a été employé aux ouvrages d'utilité générale, 
comme les bains, les lavoirs, le gaz, les rues plantées 
d'arbres. Mais on pourrait peut-être réclamer et espérer 
de l'État un secours qui ne coûterait guère et qui se- 
rait très-efûeace ; ce serait d'affranchir de tout droit de 
mutation les ouvriers qui achètent une maison. C'est 
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pour couvrir ces droits de mutation que la Société 
est contrainte d'exiger un premier versement de 300 ou 
400 fr. de l'ouvrier qui veut devenir propriétaire, et 
cette somme, qui paraît peu considérable, est parfois 
bien difficile à réunir. Il est vrai que celui qui l'a versée 
prouve par là même qu'il a entendu contracter un en- 
gagement sérieux avec la société; mais le payement ré- 
gulier du loyer avec lequel se confond le prix d'achat 
serait, de la part de l'ouvrier acquéreur, une garantie 
de bonne foi et île moral ite suffisante, cl te ?;u:rifii.-R que 
ferait le Trésor en abandonnant ses droits paraîtrait 
bien justifié, si on 3e considérait comme une prime d'en- 
couragement pour les ouvriers qui voudraient devenir 
propriétaires. On est entré aujourd'hui sur plus d'un 
point de la France, notamment à Amiens et à Lille, 
dans la voie ouverte par la société de Mulhouse, et bien 
qu'on n'ait pas encore généralement compris que le 
sentiment de la propriété élait le plus puissant instru- 
ment de moralisation pour la classe ouvrière, il paraît 
impossible que l'exemple si éloquent de Mulhouse ne 
porte pas rapidement ses fruits. 

S'il est permis d'espérer qu'en assurant ainsi à l'ou- 
vrière employée par la grande industrie un foyer et une 
famille on améliore sa condition d'une façon durable, 
que faire pour l'ouvrière isolée et surtout pour la plus 
éprouvée dè toutes, pour celle qui doit vivre seule à 



Paris du produit do son travail? M. Jules Simon déclare 
que celte entreprise est tout simplement impossible et 
qu'en dehors des manufactures l'ouvrière isolée à Paris 
ne peut gagner de quoi vivre. Il a cherché à se rendre 
un compte exact des recettes et des dépenses de l'ou- 
vrière la mieus payée, de celle qui gagne en moyenne 
2 fr. par jour. En défalquant du total annuel de ce sa- 
laire les jours fériés, la morte saison, et en ne tenant 
aucun compte des crises industrielles, des mal-façons, 
des refus d'ouvrage ou de la maladie, M. Simon fixe 
environ à 500 fr. la recelte de son ouvrière. Une fois le 
compte établi des dépenses les plus indispensables, on 
arrive à un reliquat d'environ 216 fr. pour la nourri- 
ture, a En un mot, dit M. Simon, une ouvrière qui 
gagne un salaire de 2 fr., logée dans un tandis, 
misérablement vêtue, a 59 centimes par jour pour sa 
nourriture, pourvu qu'elle ait le bonheur de se bien 
porter pendant les trois cent soixante-cinq jours de 
Tannée. L'immense majorité des ouvrières reçoivent 
50 centimes et même 75 centimes de moins. Com- 
ment vivent-elles? n Le problème n'est pas difficile 
à- résoudre pour- qui connaît, même superficielle- 
ment, les mœurs parisiennes ; le salaire de ces pau- 
vres filles, qui pouvait être un utile secours dans la 
vie de famille, est impuissant à les soutenir dans 
leur isolement, et cet isolement même ne peut guère 
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durer au milieu des tentations et des privations qui 
l'assiègent. 

Il en est pourtant qui soutiennent héroïquement ce 
combat inégal, et M. Simon parle avec une admiration 
bien naturelle de ce navrant spectacle : « 11 est beau, 
dit-il, de porter courageusement le malheur, même 
quand on ne peut pas changer la destinée ; mais rester 
pauvre quand on n'a qu'à vouloir pour cesser de l'èlre, 
vaincre à la fois la misère et le plaisir n'est-ce pas le 
plus beau des triomphes? Pendant que tant de gens font 
litière de la conscience, on trouve encore dans les ate- 
liers parisiens quelques pauvres filles fidèles aui leçons 
d'une mère et aux souvenirs de la famille absente, qui 
travaillent et souffrent tout le jour sans donner même 
un regret à ces plaisirs faciles, à celle abondance, à ce 
luse dont elles ne sont séparées que par le sentiment 
du deyoir. Il faut les avoir vues dans leur isolement, 
dans leur dénûment et dans leur sainte Innocence 
pour savoir ce que c'est que la véritable grandeur. 
Ceux qui vous ont visité n'oublieront jamais les leçons 
que vous leur avez données, chaumières de- Septmoncel, 
où le pain manque sur la huche, où les rubis et les 
émeraudes roulent sur la table ; ateliers de Lyon, où te 
salin broché étale sur le métier ses fleurs éblouissantes, 
tandis que la famille souffre avec résignation le sup- 
plice de la faim ; tristes, froides mansardes parisiennes, 



DiginzM By Google 



278 I/OUVKIÈRE. 

où de belles et languissantes ûlles poussent l'aiguille 
du malin au soir et meurent à la peine plutôt que de 
faillir. » 

Que sont nos luttes et' nos peines, à côté de tels com- 
bats et de telles souffrances? L'imaginalion est pour 
une bonne part dans toutes nos épreuves, et lorsque 
nous nous plaignons amèrement de la vie; c'est plus 
encore de noire tour d'esprit et de notre façon de l'en- 
visager que nous devrions nous plaindre. Mais l'imagi- 
nation et la fantaisie sont pour bien peu de chose dans 
les maux trop réels dont nous avons ici l'éloquente et 
fidèle peinture; la femme qui, entourée d'enfants affa- 
més, voit son mari rentrer, après sou jour de paye, 
ivre et ruiné; l'ouvrière qui sent sa vue s'affaiblir et sa 
main trembler en poussant l'aiguille sans avoir même 
gagné le pain de sa journée, n'ont rien à démêler avec 
nos héroïnes de roman, et les chagrins que nous créons 
à notre usage pèsent bien peu à côté de ces simples et 
poignantes misères. 

Elles tiennent à des causes si diverses et si puissantes, 
elles découlent si fatalement des lois de l'industrie et 
des nécessités de la vie civilisée, qu'il est moins facile 
de les soulager que de les aigrir, et l'on a vu plus d'une 
fois de détestables sophistes s'en servir comme de l'ins- 
trument le plus redoutable et le plus commode pour 
troubler inutilement le pays et pour mettre en péril, sans 
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avantage pour personne, l'ordre et la liberté. Comment 
ne pasappuyeraucontrairedenotregratitudectde notre 
sympathie ceux qui, en étudiant ces tristes problèmes, 
n'ont d'autre but que de les éclaireir pour le bien de 
tous; qui parcourent nos ateliers, non pour y exciter 
une haine stérile, mais pour s'y instruire et pour in- 
struire les autres, pour y recueillir des notions exactes 
et pratiques et les faire tourner en bons conseils? 
N'est-ce pas une œuvre de charité morale aussi respec- 
table et plus efficace peut-être que cette charité de tous 
les jours, admirable dans son principe, mais limitée 
dans son action, qui combat un à un, avec une per- 
sistance invincible et sublime, tous les effets de la 
misère, sans chercher pourtant à les embrasser dans 
leur ensemble et à les réduire dans leur source? C'est 
ce que M. Jules Simon a essayé avec autant de talent 
que de courage ; et alors même que ce beau livre n'au- 
rait pas indiqué plus d'une réforme utile, il porterait 
encore témoignage en faveur de cette vérité salutaire, 
que les hommes les plus préoccupés de l'établissement 
et du mainiien de la liberté générale sont en.même 
temps les plus sincèrement touchés des maux de la 
classe ouvrière et les plus capables de la secourir. 
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SUR UN DISCOURS DE L'EMPEREUR 

(Janvier 18G3) 



Parmi les paroles prononcées par l'empereur à l'ou- 
verture de la session législative, il en est quelques-unes 
qui nous ont frappé d'une façon particulière, parce 
qu'elles expriment avec précision une vérité importante 
à laquelle on n'accorde pas toute l'attention qu'elle mé- 
rite, et que le gouvernement et le public feraient bien 
cependant d'avoir toujours sous les yeux. En expliquant 
pourquoi le corps législatif actuel n'a pas été dissous 
avant l'expiration de son mandat : a Le temps n'est plus, 
a dit l'empereur, où l'on croyait nécessaire de saisir 
l'occasion d'un incident heureux pour s'assurer les 
suffrages d'un nombre restreint d'électeurs. Aujour- 
d'hui, que tout le monde vote, il n'y a plus dans les 
masses cette mobilité d'autrefois, et les convictions 
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ne changent pas au moindre souffle qui semble agiter 
l'atmosphère politique. j> Tout le monde sait, et l'on 
nous répète chaque jour, que le centre de la puissance 
politique a été définitivement déplacé en France par 
l'établissement du suffrage universel, qui a donné aux 
masses une voix prépondérante; mais tout le monde ne 
réfléchit pas aux conséquences pratiques de ce grand 
changement. La plus importante de toutes est peut-être 
celle que l'empereur vient de nous signaler; nous 
voulons ici parler de l'insensibilité relative de ce vaste 
corps électoral à ces variations de l'atmosphère po- 
litique qui suffisaient pour émouvoir nos anciens élec- 
teurs. 

Celte différence indiquée par l'empereur est aussi 
aisée à comprendre qu'elle est profonde. Il faut d'abord 
retrancher des préoccupations du corps électoral actuel 
tout un ordre d'idées et d'impressions qui pouvaient 
exercer sur l'ancien une active influence. Il est impos- 
sible, par exemple, que nos circonscriptions rurales, 
dans lesquelles la majorité des électeurs est malheu- 
reusement illettrée, se passionnent bien vivement pour 
la liberté de la presse; et il serait plus difficile encore 
de leur faire comprendre comment tel ressort de plus 
ou de moins dans le mécanisme du gouvernement peut 
avoir une action décisive sur la conduite des affaires et 
sur le sort du pays. Nous pourrions aisément pousser 
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plus loin cet examen et dresser la liste des questions de 
politique intérieure et extérieure auxquelles il serait 
injuste d'exiger que le corps électoral actuel prît un 
bien vif intérêt, puisqu'elles sont le plus souvent étran- 
gères à ses besoins et à ses lumières, à ses réflexions et 
à ses occupations de tous tes jours. i 

Est-ce à dire que le corps électoral soit tout à fait 
impassible et qu'on puisse toujours tout attendre de son 
indifférence ou de sa docilité? Prétendra-t-on inter- 
préter les paroles de l'empereur dans ce sens, qu'il n'y 
a pas besoin de se gêner avec les électeurs d'aujour- 
d'hui, parce qu'ils sont insensibles à toutee qui pouvait 
émouvoir les électeurs d'autrefois? — Nullement; ce 
n'est point là ce que l'empereur a voulu dire. Il a em- 
ployé fort à propos cette espression k moindre souffle, 
voulant laisser entendre, ce qui est la vérité même, que 
le corps électoral n'est pas absolument incapable d'é- 
motion, mais qu'il faut une cause profonde et puissante 
pour l'émouvoir. Quelle cause? On le devine sans peine; 
il faudrait des fautes considérables, et de plus assez évi- 
dentes et assez graves pour que les yeux les moins per- 
çants en fussent frappés, pour que les destinées les plus 
humbles en fussent atteintes. Il ne faut rien de moins 
pour remuer dans ses profondeurs une nation appelée 
tout entière à se prononcer par le scrutin sur les mé- 
rites de ceux qui la gouvernent. Ce n'est pas tout; Une 
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suffirait pas que des fautes de ce genre fussent commises 
pour émouvoir sérieusement celte vaste réunion d'é- 
lecteurs; il est, de plus, nécessaire qu'elles aient produit 
toutes leurs conséquences, que les résultats en soient 
accomplis, assez clairs pour ébranler tes esprits , assez 
lourds à porter pour aliéner les cœurs. 

Si nous réfléchissons à ce que nous venons de dire, 
sans nous écarter un instant de l'évidence, nous com- 
prendrons quelle est la puissance et surtout quelle est 
la liberté d'action d'un gouvernement établi sur le suf- 
frage universel, lorsqu'il n'est d'ailleurs affaibli par au- 
cune cause originelle et insurmontable d'impopularilé. 
Il est responsable, il est vrai, mais devant un juge au- 
près duquel tout un ordre de faits est de peu d'impor- 
tance, devant un juge qui ne s'émeut pas aisément, qui 
ne peut être sensible qu'aux fautes capitales, et encore 
non pas à leur début, mais après leur entier accom- 
plissement prouvé par leurs conséquences. Un gou- 
vernement ainsi organisé est donc investi, sous cette 
responsabilité lointaine et restreinte, de la liberté d'ac- 
tion la plus étendue qui se puisse concevoir. 

Il est inutile de se fâcher contre les choses, a dit je 
ne sais quel moraliste, parce que cela ne leur fait rien. 
Il ne serait pas moins puéril de déplorer une situation 
que Iesévénements ont faite et qui, dans ses Iraits prin- 
cipaux, est irrévocable; mais il est permis de tirer d'un 
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tel étal de choses un conseil utile quoique banal : c'est 
qu'un gouvernement armé d'un si grand pouvoir, mis 
en face d'un champ si vaste et si libre doit veiller sur 
lui-même avec plus d'attention qu'aucun autre; qu'il 
doit être plus qu'aucun aulrc modéré dans ses entre- 
prises, scrupuleux dans le choix de ses agents, altentif 
à leurs actes, afin d'assurer un usago sensé du pouvoir 
qu'il leur confie, conséquent dans sa conduite et soi- 
gneux de l'accorder toujours avec ses paroles ; calme 
en face de ses adversaires , et d'autant plus disposé à 
souffrir qu'on le contredise qu'il se sent libre d'agir 
comme il lui plait. 



II 



Nous avons commenté et confirmé par l'examen des 
faits une des paroles prononcées par l'Empereur à l'ou- 
verture de la session législative. 11 est un autre passage 
de ce discours qui, sans loucher comme le premier au 
fondement même de notre édifice politique, ne mérite 
guère moins notre attention et peut aussi donner lieu 
à quelques réflexions salutaires. Après avoir rappelé 
les actes les plus importants de son règne : a il reste 
beaucoup à faire, a dit l'empereur, pour perfectionner 
nos institutions, répandre les idées vraies et accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même, » 



On ne saurait convenir irop hautement de la vérité 
et de l'à-propos de ces paroles. Il est certain que nous 
jouissons d'un grand calme intérieur, et que, malgré 
la guerreetle changement accompli dans notre régime 
commercial, la prospérité publique s'est ressentie de 
cette longue sécurité succédant à quelques années d'a- 
gitation; il est certain aussi qu'un nombre considérable 
de Français s'abandonne à la douceur de ce repos sans 
regarder au delà et sans se préoccuper de l'avenir; mais 
il n'est pas moins évident, et le gouvernement n'en a 
que plus de mérite à le reconnaître, que les institutions 
actuelles ne sauraient se passer de perfectionnement, 
que les idées vraies ont quelque peine à se répandre, et 
que le pays ne parait point s'être encore accoutumé à 
compter sur lui-même. 

C'est à cette dernière parole que nous voulons sur- 
tout nous attacher; et d'abord quel en est le sens, et 
qu'est-ce qu'apprendre à compter sur soi-même? Cette 
expression veut dire, dans toutes les langues du monde, 
apprendre à se conduire, à décider pour soi sans atten- 
dre la parole d'un maître, à calculer d'avance et libre- 
ment, dans toutes les circonstances imposantes, quel 
est son intérêt, quel est son devoir, quel est le meilleur 
moyen de les concilier pour y satisfaire, à prendre enfin 
sur toutes choses une résolution réfléchie et à l'accom- 
plir. La France a-t-elle cette habitude? compte-t-elle 
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sur elle-même î Évidemment non, puisque l'empereur 
reconnaît que cette habitude nous manque et qu'il vou- 
drait nous la donner. Mais la France a-t-elle jamais eu 
celle habitude et l'a-t-elle seulement perdue depuis 
quelques années? Pas davantage. L'empereur ne dit 
pa3 qu'il s'agit de rendre à la France cette habitude, 
c'est-à-dire d'accoutumer de nouveau le pays à compler 
sur lui-même; il dit simplement qu'on doit l'y accou- 
tumer, ce qui signifie, nous en convenons sans peine, 
que l'œuvre est à faire et que les temps antérieurs ne 
l'ont pas accomplie. 

L'empereur a raison. La France a montré dans plus 
d'une circonstance mémorable que trente-trois années 
de gouvernement constitutionnel, suivies de trois an- 
nées de gouvernement républicain, ne l'avaient pas 
suffisamment instruite à compler sur elle-même, et que 
dans les temps de crise [c'est-à-dire au moment même 
où l'habitude de compter sur soi est mise à l'épreuve), 
elle renonçait volontiers à se conduire. Si cependant la 
France n'avait pas, il y a douze ans, comme il faut bien 
le reconnaître, l'habitude de compler sur elle-même, 
ce qui s'est passé depuis élail-il bien propre à nous la 
donner? Évidemment non, puisque l'empereur déclare 
avec franchise que nous n'avons pas encore acquis celte 
habitude salutaire, et qu'il nous reste à la prendre. Si 
nous examinons, en effet, quelques-uns des événements 
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accomplis depuis une douzaine d'années, nous com- 
prendrons en même temps combien la remarque de 
l'empereur esl fondée, et pourquoi, mal instruits comme 
nous l'étions déjà, à compter sur nous-mêmes, nous 
n'ayons pu, pendant cet intervalle, faire de grands pro- 
grès dans une science si difficile. C'est que l'occasion 
ne nous en a guère été donnée; et l'on dirait que les 
événements se sont malicieusement appliqués à nous 
apprendre encore mieux qu'autrefois à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur nous-mêmes. Nous ne 
voulons ici louer ni blâmer personne, mais rappeler des 
faits établis et reconnus pour tout le monde. L'empe- 
reur s'est plaint, par exemple, d'avoir été imparfaiter 
ment compris lorsqu'il a commencé la guerre d'Italie ; 
il a de même surpris le public et s'est exposé à de faux 
jugements lorsqu'il a inopinément cru à propos de la 
Unir. Et cependant, s'il faut admettre, comme nous 
sommes prêt à le faire, que cette guerre inattendue a 
été sagement commencée et sagement finie, la leçon 
que le pays doit inévitablement en tirer, c'est qu'il nous 
faut compter sur le gouvernement |>lulôt que sur nous- 
mêmes lorsqu'il s'agit de savoir s'il convient de com- 
mencer une guerre ou de la terminer. Si l'entreprise 
du Mexique Unit heureusement, ce que nous souhai- 
tons avec un patriotisme sincère, ce sera une nouvelle 
et plus éclatante raison pour le pays de compter, dans 



ces matières, sur la sagesse du gouvernement plutôt 
que sur lui-même, car je connais bien peu de Français 
qui aient encore pris à cœur la régénération de la race 
latine [à an s L'Amérique centrale. Les événements de 
notre liistoire intérieure ont paru s'enchaîner de la 
même manière pour apprendre au pays à compter sur 
le gouvernement plutôt que sur lui-même et pour ajour- 
ner ainsi l'éducation salutaire qu'on désire enfin nous 
donner. Le traité de commerce, par exemple, adevancé, 
nul n'y peut contredire, la conversion du pays au libre 
échange, et l'habitude décompter sur le gouvernement 
plutôt que sur nous-mêmes pour l'accomplissement 
d'une grande réforme ne peut qu'être fortifiée parmi 
nous par ce mémorable souvenir. Que dirais-je qui n'ait 
déjà été dit cent fois sur les élections et sur la presse ? 
Il est trop évident que la pratique des candidatures of- 
ficielles n'est point ce qu'il y a de plus propre à accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même pour le discer- 
nement des meilleurs candidats entre ceuxqui sollicitent 
ses suffrages; quant à la presse, le pays, auquel on ne 
demande plus des jurés pour la conteuir et la juger, et 
qui la voit avertie par l'administration quand elle s'é- 
gare, s'est habitué de plus en plus à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur lui-même pour surveiller 
et réprimer les erreurs des journaux. 
Nous voyons par ce court examen, dans lequel nous 
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n'avons admis aucun Tait qui ne fût incontestable et 
incoDtesté, ni aucune appréciation do ces faits ijui pût 
être désagréable à personne, d'où vient la regrettable 
lenteur de nos progrès dans l'habitude de compter sur 
nous-mêmes. L'empereur a donc raison de dire que 
pour nous y accoutumer il reste beaucoup à faire, et Sa 
Majesté parait croire, ce qui vaut mieux encore, qu'il 
est temps de commencer. C'est une noble tâche, et nos 
vœux y accompagneront le pouvoir, s'il entreprend sé- 
rieusement de l'accomplir. H ne s'agit de rien moins 
que de l'avenir de la France, car les nations qui perdent 
l'habitude de compter sur elles-mêmes ou qui ne peu- 
vent prendre cette habitude avec le temps, ne tardent 
guère a expier par l'alanguissement de leurs forces et 
par la perle de leur grandeur ce trop long oubli de leur 
devoir. 
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XIX 



PERRAULT » 



C est une étrange fortune que celle de ces contes que 
le grave Perrault, détracteur courageux des anciens et 
apologiste ingénieux des modernes, écrivait en se jouant 
pour l'amusement de son 111s, sans se douter le moins 
du monde que ces pages enfantines lui donneraient 
l'immortalité. Assurément il était plus lier d'avoir écrit 
ses quatre gros volumes sur le Parallèle des anciens et 
des modernes; c'était avec ce bagage qu'il comptait 
venir jusqu'à nous. 11 s'estimait un hardi novateur; 
n'était-ce pas lui qui le premier avait forcé les modernes 
à se rendre justice à eux-mêmes, qui avait attaqué d'une 
main ferme la superstition de l'antiquité et solidement 

L La Contes de Perrault, dessina de M. Gustave Doré, prefece 
da M. P.J. Shttal.Ua vol.in-*". 



établi, contre la modestie de son siècle, que la poésie 
avait fait de Virgile it Chapelain des progrès aussi évi- 
dents que la lumière ? Voilà la découverte dont il était 
fier, la théorie qui devait illustrer sa mémoire, la révo- 
lution durable à laquelle il avait attache sou nom : 

Primum Graiui fiomo mariâtes tallers contra 

Est OCuloi OUSU3, prûhuique tlflîrsii i"<; nm'rn. 

Il ne se trompait qu'à demi, car son nom devait en 
effet lui survivre. Oui, Perrault, vous êtes immortel, 
mais c'est pour nous avoir raconté la fin terrible du 
petit Chaperon rouge, la finesse intrépide du Petit-Poucet 
et les angoisses trop méritées de madame Barbe-Bleue. 

Se trompe-t-elle donc, est-elte trop indulgente, a-t- 
ellc mauvais goût, cette génération toujours nouvelle et 
toujours émue qui depuis un siècle et demi entoure 
Perrault de son admiration crainliveî Avaient-ils tort, 
ces petits contemporains de Louis XIV, plus attentifs aux 
récits de Perrault qu'à la triste fin du grand règne î ces 
enfants de la régence plus sensibles aux charmes de 
Peau-d'Ane qu'à la brillante orgie dont ils étaient en- 
tourés, et ces malheureux enfants de notre Révolution 
nourris au milieu des alarmes, auxquels la Terreur 
venait parfois, comme un ogre irrésistible et insatiable, 
enlever leur père et leur mèreî Aurions-nous tort nous- 
mêmes d'écouler avec ravissement ces chers contes, et 
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n'y a-t-il aucune raison sérieuse à donner en faveur de 
cette longue et universelle popularité? Bien au contraire, 
plus on revoit, pièces en main, ce jugement de l'enfance, 
moins on est disposé à le casser. L'âge mûr, la réflexion 
ne font qu'éclairer et confirmer notre impression pre- 
mière. Non, nous n'avons pas failli en aimant passion- 
nément ces ingénieux petits personnages et ces fées 
équitables et bienfaisantes qui ont joué devant nos yeux 
ces pièces courtes, claires et bien menées, pleines de 
situations attachantes et d'une utile moralité. 

La brièveté de ces récits est leur premier mérite, 
leur grand tilre à l'attention de l'enfance. Ils sont aisé- 
ment gravés dans la mémoire de la mère et de la nour- 
rice, dans la mémoire de l'enfant lui-même, qui surveille 
le narrateur et le reprend impitoyablement lorsqu'il 
abrège ou lorsqu'il s'égare. Savoir ces contes par coeur 
est, à cet âge beureux, une raison de plus pour les vou- 
loir entendre et pour s'y plaire. Mieux l'enfant connaît 
ces personnages et leurs aventures, plus le récit l'inté- 
resse et il leur accorde d'autant plus de sympalbie qu'ils 
lui sont plus familiers. Nous qui rions parfois de cette 
patience et de cette exigence rigoureuse de l'auditeur 
enfantin plus instruit et plus attentif que le narrateur 
lui-même, ne prenons-nous donc aucun plaisir à voir 
représenter devant nous des pièces que nous savons par 
cœur et dont les mots nous viennent à l'esprit et aux 



Oigilized b/ Google 



lèvres avant que l'acteur ait pu les prononcer? Ces 
contes, c'est, à vrai dire, la tragédie et la comédie de 
l'enfance; c'est son Corneille et son Molière, faits à sa 
taille; elle y trouve en nombre suffisant pour elle et 
dans un espace que son regard iieul aisément embrasser 
des tyrans, des charmantes princesses, des sois ridicu- 
les, d'ingénieuses viclimes, des divinités vengeresses, 
enfin tout ce qui a attaché et ému de tout temps le cœur 
humain. 

Ces courls récits sont écrits dans cette langue simple, 
élégante et claire qui se parlait alors et qui ne cessera 
point d'être le meilleur français. Le caractère de celle 
langue familière et exacte est de ne point vieillir. Il est 
bien peu d'expressions dans ce livre qui soient, je ne 
dirai pas hors d'usage, mais même hors de la portée de 
l'enfance. Lorsque Perrault nous dit que l'ogresse à 
laquelle on avait soustrait par humanité la belle au bois 
dormant et ses enfanfs halène la chair fraîcUe et les dé- 
couvre, il n'est personne qui ne comprenne et qui ne 
Iremble. Lorsque toutes les belles filles de la cour cher- 
chent à s'amenuiser les doigts pour mettre la bagne de 
Pcau-d'Ane, comme elles s'efforçaient, quelques pages 
plus haut, d'entrer dans la pantoufle de Cendrilton, qui 
n'entend ce que ce joli mot d'amenuiser veut dire et qui 
ne regrette de le voir perdu? Enfin, lorsqu'une des su, 
pernes sœurs de Cendrillon dit qu'elle mettra, pour aller 
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nu bel, « sa barrière de diamants qui n'est pas des 
plus indifférentes, e qui ne salue volontiers au passage 
unedes plus nobles façons de parler de ce temps-là, une 
tournure qui a grand air et qui convient merveilleuse- 
ment à cette ûere personne? Voilà pourtant les plus 
grandes obscurités de langage et les termes les plus 
vieillisque peuvent rencontrer les eûfauts d'aujourd'hui 
dans un livre écrit il y a cent soixante ans. Heureuse et 
glorieuse perpétuité du bon français à travers l'inonda- 
tion du mauvais langage ! C'est un clair courant tou- 
jours reconnaissable et incorruptible au milieu des eaux 
troublées de ce grand fleuve. 

Le bon sens a, dans notre pays, sa tradition et son 
attrait, comme la belle langue, et je suis persuadé que 
le bon sens soutenu des contes de Perrault est le véri- 
table fondement de leur perpétuité parmi nous. Ils sont 
pleins de bon sensj en effet, malgré leurs merveilles, et 
c'est pourquoi, en y regardant bien, le merveilleux y 
tient si peu de place. A Dieu ne plaise que nous pro- 
scrivions le merveilleux des livres destinés à l'enfance, 
ni que nous essayions de combattre l'ingénieuse et 
touchante préface que noire collaborateur M. Slahl a 
mise en tète de ce magnifique volume ! Oui, le merveil- 
leux a sa source dans le cœur de l'homme; nous avons 
tous, à notre insu , nos superstitions qui nous sont 
chères, et quiconque tient à une bague ou à une boucle 
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de cheveux doit se reconnaître et s'incliner, malgré sa 
fierté, devant toutes les croyances surnaturelles de 
l'humanité. Il est encore vrai que pour les enfants, pau- 
vres d'expérience et ignorant les lois inflexibles du 
monde où ils sont jetés, c'est le naturel qui est mer- 
veilleux et le merveilleux qui est naturel; il est incon- 
testable que celui qui veut prendre une montagne avec 
sa main et qui demande la lune à sa mère verra sans 
scandale les fées traverser les airs, et ne risque point 
d'avoir l'esprit troublé lorsqu'un ogre assez imprudent 
et assez vaniteux pour se changer en souris, par pur 
désir de montrer son pouvoir, est justement dévoré par 
un chat. Il n'y a point de merveilleux pour l'enfance, 
parce que tout est merveille et que toute fiction est pour 
elle bonne à croire au même titre que la vérité. Hais, 
par cela même, malheur au maladroit conteur qui 
abuse de cette précieuse faculté de croire, et qui entasse 
miracle sur miracle sans discrétion, sans discernement, 
sons profit pour ces tendres esprits si heureusement 
crédules! Bien n'est plus facile en apparence que de 
faire des contes merveilleux. Le merveilleux a pour 
tout de bon celte précieuse faculté que certains de nos 
contemporains attribuent à tort au budget : il est iné- 
puisable. Il n'y a pas un miracle de moins à faire parce 
qu'on en a fait beaucoup, et l'on pourrait en faire in- 
cessamment pendant des siècles que le trésor des rai- 



racles futurs n'en serait pas appauvri d'une parcelle. 
Mais soyez merveilleux dans une juste mesure, à propos 
et aveu quelque profil pour ceux qui vous croient, ou 
je vous déclare indigue de la foi dont l'enfance vous 
honore. Vous avez en main la baguette du magicien, 
sachez vous en servir avec respect pour votre art, avec 

. sagesse et avec goût, ou les yeux de la foule se détour- 
neront bientôt de vos fades merveilles. Pour un Moïse 
comme Perrault, vraiment digne de tenir la baguette 

. toute-puissante et maîire à juste titre de la foi absolue 
du peuple enfantin, combien compte-t-on de sots ma- 
giciens, semblables à ceux qui émerveillaient inutile- 
ment Pharaon et qui ne lui furent d'aucun secours? 

Perrault est un dispensateur cquitatdo et sensé de son 
souverain pouvoir, et il ne se joue pas sans raison de 
la foudre. Il ne lui faut pas de nombreux miracles ni . 
de trop grands pour mener son intrigue cl terminer son 
aventure, et combien de romans, combien de tragédies 
se dénouent par des moyens moins vraisemblables. Un 
loup qui parle, des bottes qui font sept lieues d'une 
enjambée, un sommeil de cent ans, une tache de sang 
qui ne veut point partir, voilà qui lui suffi! pour ses 
plus jolis contes. La mesure de son merveilleux tout 
français ne dépasse donc guère cellede notre crédulité ; 
la dose n'est pas forte; elle est supportable, même pour 
ces enfants qui naissent à deux pas du tombeau de 



Voltaire. Et ces petites merveilles une fois admises, 
combien de situations intéressantes en découlent ï Qui 
ne s'émeut du courage et de l'esprit du Petit-Poucet ? 
Qui ne sourit de l'impudence spirituelle du Chat-Botté, 
récompensée par le succès, comme il arrive d'ordi- 
naire? et ce coûte si profond et si charmant de lUquet 
à la houppe n'a-t-il touché personne ? Je ne parle plus 
des enfants, mais de leurs pères, de tous ceux qui 
ont souhaite, au moins une fois dans leur vie, paraître 
moins laids à ce qu'ils aiment ou communiquer à ce 
qu'ils aiment un peu d'esprit. N'est-ce pas un prodige 
bien acceptable et fait pour être applaudi de l'humanité 
tout entière, que cet échange de beauté et d'esprit qui 
rend enfin Riquot à la Houppe agréable aux jeux de sa 
maîtresse, et cette maîtresse à son tour spirituelle aux 
yeux de son amant ? Quant à. la Barbe-Bleue, épousé 
pour sa fortune par une belle curieuse, et que sa fatale 
habitude de tuer les femmes curieuses expose à de 
fréquents veuvages, qui n'a tremblé en voyant sa main 
levée, son épée nue sur cette téte légère; qui n'a crié 
en même temps qu'elle : Sœur Anne, ne vois-tu rien 
venir ? Et, à vrai dire, qui de nous ne monte de temps 
en temps sur cette haute tour d'oùl'on ne voit encore 
que le soleil qui poudroie el l'herbe qui verdoie ? Com- 
bien de fois ce triste et vide borizonnous a-t-il serré le 
cœur? Sœur Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir?.,. 
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Les voilà donc, ces contes si goûtés, imprimés avec 
un luxe prodigieux et illustrés avec éclat par un crayou 
spirituel. Je suis un vieux débiteur de M. Doré, si je 
tiens compte de tout le plaisir qu'il m'a fait jusqu'ici, 
et dont je n'ai pas eu encore l'occasion de lui rendre 
grâce. Je n'ai point la prétention de m'y bien connaître; 
dessine-t-il bien ou mal ? je l'ignore ; sait-il bien l'ana- 
tomie, connaît-il à fond le corps humain î je ne puis 
le dire. Hais je sens qu'il sait le chemin de nos cœurs 
et qu'il a dans la main le secret de nous égayer et de 
nous attendrir. C'est surtout une intelligence armée 
d'un crayon, qui va droit au fait et produit d'un seul 
coup l'impression qu'il veut laisser. Quel esprit vraiment 
parisien, avec son excès même d'audace e( d'irrévé- 
rence, il a su nous montrer dans cette illustration des 
Contes de Balzac, où le moyen âge est si étrangement 
traité! Cent articles du Siècle contre la féodalité et les 
ténèbres dn moyen âge seront moins efficaces et moins 
terribles que trois ou quatre de ces hardis coup3 de 
crayon qui emportent la pièce, qui ne respectent rien. 
Cette fois, mis en face de Perrault, M. Doré avait affaire 
à un texte si connu et si respecté que sa tâche devenait 
bien difficile. Nous avons tous dans l'esprit, depuis 
l'enfance, la scène, la figure, la physionomie de ces 
contes et de ces personnages ; changer le lieu, troubler 
les traits d'un seul d'entre eux serait un crime qui serait 
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vu de tout le monde et qui crierait vengeance. M. Doré 
ne l'a point commis. Il a vaincu notre imagination en 
richesses, sans déconcerter nos souvenirs. Nous mar- 
chons comme chez nous dans ces tableaux; nous nous 
y reconnaissons sans peine ; nous y sommes comme ce 
mouton de Peau-d'Ane s qui savait tous les chemins, n 
Voici bien la grand'mère du Chaperon rouge saisie 
d'horreur à la vue du loup. La chaise est renversée, les 
lunettes tombent à terre, le chat s'enfuit sous le lit, 
quel meurtre va s'accomplir ? Et la misère des parents 
du Petit-Poucet, est-elle assez profonde? Celte image 
est leur excuse ; cette mine décharnée et dés espérée; 'ce 
chat, ce chien qui ont la peau sur les os, ce feu qui 
languit, cette écuelle vide, voilà les circonstances atté- 
nuantes de leur résolution si cruelle. Et cette sombre 
forêt où errent, serrés avec terreur les uns contre les 
autres, les enfants perdus, et cet ogre si vivant, en- 
graissé et reluisant de sa bonne chère, et pour nous 
reposer les yeux, cette chambre poétique de la Belle au 
bois dormant envahie par la mousse et les arbrisseaux, 
essayerons-nous de les décrire ? A Dieu ne plaise! on ne 
lutte pas contre ce crayon ; on lui sourit, on l'admire 
et on le remercie. 



XX 



LA CHEVALERIE ET LES SALONS 



D'un salon moderne à une cour d'amour du moyeu 
âge, à un tournoi, ln différence est grande; et pourtant 
si l'on [ait sa part au travail inévitable des siècles, il 
est aisé d'entrevoir plus d'un trail analogue entre des 
institutions si diverses, plus d'une marque de leur 
commune origine. Elles reposent toutes sur le senti- 
ment tout moderne du respect des femmes, sur la 
supériorité qu'on leur accorde en ce qui touche les 
délassements de l'esprit, les sentiments du cœur, la 
règle et l'ordonnance des plaisirs dans une société 
civilisée. Les femmes régnaient officiellement et avec 
tout l'éclat du pouvoir dans ces réunions du moyen fige; 
elles régnent de tait aujourd'hui dans nos salons; elles 
y exercent sons bruit une influence plus profonde et 



plus obéie peut-être qu'au temps même où elles pré- 
sidaient avec pompe aux prouesses guerrières et aux 
discussions amoureuses. D'où -vient ce prodigieux chan- 
gement dans l'antique condition des femmes 1 Qui les 
atransportées du fond du fcynécéeoude i a i r jste prison 
du harem sur cet autel où les adorait le moyen âge, 
sur ce trône où nous les vénérons encore? On ne peut 
méconnaître que la dignilé nouvelle attachée par le 
christianisme au mariage, que la stabilité de ce nœud 
sacré, l'exemple et le souvenir de tant de martyres 
glorieusement subis par des chrétiennes, que le culte 
<le la virginité n'aient efficacement contribué à agran- 
dir et à ennoblir le rôle des femmes dans le monde. 
Mais si le christianisme les a eti quelque sorte affran- 
chies et les a élevées sur beaucoup de points jusqu'à 
une complète égalité avec le sexe le plus fort, c'est à la 
chevalerie qu'on a dû l'idée liardic et féconde de les 
traiter en créatures supérieures , de leur mettre le 
sceptre à la main, de leur accorder en même temps la 
liberté et l'empire. 

Par une de ces réactions si fréquentes dans l'histoire 
de l'esprit humain et conforme aux lois de la nature, 
c'est du sein d'une société livrée o tous les excès de la 
force et fondée plus que toute autre sur le droit abusif 
du plus fort qu'est sorti le culte enthousiaste et délicat 
de la faiblesse. On a souvent remarqué que ce qu'on 



appelle le mariage de raison dans les mœurs contem- 
poraines est le plus exposé de tous à être troublé par 
l'amour, et que la nature se venge volontiers par des 
explosions tardives de ceux qui, dans une action si 
importante, n'ont pas écouté ses vœux ou ont dédaigné 
ses murmures. Le mariage féodal avec les droits si 
considérables qu'il créait pour l'époux, avec son in- 
fluence souvent décisive sur la grandeur terri tonale de* 
familles, uvi-c son c.ir.ii lcrc si (réipient de Irailé niel- 
lant fin à une guerre, ëlail le mariage de raison par 
excellence- Ces! a viAù de son cours trop tranquille que 
l'amour se creusera son lit, et par le plus étrange des 
compromis la liberté de la femme, méconnue dans le 
mariage, se fit de l'amour une sorte de royaume à part 
dans lequel, de l'aveu de tous, elle fut souveraine. 

C'est là que la femme règne alors sans conteste et 
avec toutes les formes du souverain pou voir, telles qu'on 
les observait à celle époque dans les affaires les plus 
sérieuses de la vie. On aspirait à la servir, à devenir son 
chevalier; on traversait plusieurs degrés d'initiation 
appelés de divers noms, selon le pays el la langue; on 
était d'abord, dans notre Provence, feignaire ou hési- 
tant, puis, après quelque encouragement, prégaire ou 
priant, puis encore entendeire ou écoulé, et enfin ami. 
On prêtait alors serment, comme un vassal volontaire, 
selon tontes les formes féodales, et ce défi une fois porté 
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par un libre choix à la fragilité humaine, on se croyait 
engagépourlavie. Celle société imaginaire, gouvernée 
par les femmes, ayant ses devoirs et ses vertus décou- 
lant de l'amour, pénétra bientôt la société réelle pour 
la purifier et pour l'ennoblir. Toutes les institutions, 
toutes les coutumes se re^cuLiient rapidement de cette 
heureuse influence, et ce fut la première défaite sé- 
rieuse de la barbarie dans le monde nouveau sorti de la 
ruinedumonde antique. En un mot (comme l'a fort bien 
dit notre regrettable ami M. Libcrt, prématurément 
enlevé après son unique ouvrage), a l'homme portant 
les armes n'avait pas d'obligations morales, la chevale- 
rie lui en impose. » Elle flétrit la trahison, le parjure, 
la violence injuste, la déloyauté sous toutes les formes; 
par l'usage des jeux guerriers, elle introduit plus de 
ménagements et de générosité dans la guerre ; elle crée 
des titres à la faiblesse; elle apprend à ces hommes 
ailiers et violents à rougir d'une foule d'actions qui 
leur étaient naturelles; elle intéresse leur honneur à 
leur conduite, et en les habituant à tourner constam- 
ment leurs pensées vers une femme qui, absente ou 
présente, les voit et les juge, elle soumet leur vie à la 
règle morale la plus doucement oliéie et la plus civili- 
satrice qui pût agir sur leur imagination et élever leur 
cœur. 

Enmêmetemps,lachevalerie leur ménageait àeux et 
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à leurs descendants la plus magnifique des récompenses : 
elle donnait à la femme ainsi élevée go dignité dans le 
monde, investie du privilège d'inspirer les nobles ac- 
tions et de les commander au nom de l'amour, un 
nouveau et admirable caractère ; elle créait la femme 
une seconde fois en quelque sorte, et faisait d'elle un 
nouvel Être plus digne el plus capable que l'ancien de 
charmer le cœur de l'homme. Oui, l'homme n'a guère 
moinsde puissance pour se transformer et s'embellir 
que pour agirsur tout ce qui l'entoure. Il peut ouvrir 
dans son propre cœur, comme dans le sein de la terre, 
un sillon nouveau el lui faire porter une riche moisson ; 
il peut creuser en lui-même une source féconde d'idées 
et de sentiments comme il fait jaillir du sol une eau 
bienfaisante. II n'y a guère plus de différence entre un 
aride désert et nos plus belles demeures , qu'entre 
l'humble captive du palais oriental ou la silencieuse et 
tremblante ménagère de la maison antique et cette 
reine de la chevalerie dont un mot faîl sortir les épées 
du fourreau, dont un signe fait incliner les plus nobles 
tétes, àqui il suffit d'un regard pour faire tout entre- 
prendre. Qu'elle exprime seulement un désir, et tout 
paraît possible, ou plutôt tout devient possible, puis- 
qu'on croit et qu'on veut. Il a suffi, pour donner à la 
femme ce rang suprême, de déclarer que son amour 
était libre, et en même temps que cet amour librement 
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obtenu élail au-dessus de tous les biens et de lotis les 
plaisirs de la terre. 

Qui osera dire que cela n'est pas vrai? Dans ce troi- 
sième livre de l'Ethique, où Spinosa analyse avec une 
sublime rigueur de langage toutes les passions humai- 
nes: «Nous éprouvons, dit-il, pour un être que nous 
croyons libre plus d'amour et plus de haine que pour 
un être que nous croyons nécessité. j> Toute la cheva- 
lerie est dans celte simple et forte parole ; elle a donné 
par la liberté du choix un prix infini à l'amour. Elle a 
écarté tout ce qui pouvait asservir la femme et par suite 
diminuer l'inestimable douceur d'un libre don. Elle a 
même établi qu'une dame ne pouvait prendre son su- 
périeur pour chevalier, afin de dissiper jusqu'à cette 
apparence de contrainte qui peut venir de l'éclat du 
rang et de l'ascendant du pouvoir. Le prince qui aime 
au-dessous de lui se déguise d'ordinaire et se met, s'il 
se peut, dans l'échelle des conditions humaines, plus 
basque celle qu'il aime. C'est que l'homme veutalors, 
selon l'expression naïve et profonde qui a passé d'âge 
en âge, être aimé pour lui-même ; c'est qu'il appré- 
hende de voir allérer par aucun mélange d'intérêt ou 
de crainte cette pleine liberté du choix sans laquelle il 
ne sait plus goûter l'amour. Et plus il respecte cette 
liberté, plus vaste est le champ qu'il ouvre à ses émo- 
tions, .plus vifs et plus doux sont les battements de son 
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cœur. Tout augmente du prix parce que tout est incer- 
tain, parce qu'en un moment on peut tout perdre. Qui 
reprochera à la chevalerie d'avoir allongé et embelli le 
chemin de l'amour, d'avoir changé en événements les 
incidents les plus légers de celle lenle conquête, de 
l'avoir rendue elle-même douteuse et précaire, afin d'y 
mieux engager lout notre cœur ? Comparez cet amour 
ace que l'homme appelait jadis du même nom, et vous 
sentirez tout ce que la chevalerie a tiré du néa ni, toutes 
les émotions délicates et délicieuses jusque dans leurs 
amertumes les plus vives dont elle a enrichi le cœurde 
l'homme. N'est-ce pas le jour où l'homme, mettant la 
femme hors de son pouvoir, a appris à la supplier, à 
trembler, à pâlir devant elle, à ne rien juger de trop 
noble et de trop hardi pour la conquérir, que le véri- 
table amour a commencé sur la terre ï N'est-ce pas le 
jour où l'homme a eu l'inspiration bénie du ciel de 
déclarer la femme souveraine afin de la vaincre avec 
plus d'efforts, et libre afin de s'en voir aimé avec plus 
d'orgueil? 

L'exaltalion des nobles sentiments ne peut longtemps 
se soutenir à la même hauteur dans noire pauvre 
monde, et cette éclatante souveraineté de la femme ne 
pouvait durer longtemps telle que l'avait inslituée la 
chevalerie dans la vie sociale et dans les mœurs. Mais 
la femme ne pouvait plus déchoir, et de même que 3 
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l'esclavage antique une fois aboli, le serf du moyen 
âge ne pouvait redevenir esclave, la femme, après avoir 
été souveraine, ne pouvait redevenir servante, pile peu! 
cesser d'Être officiellement traitée en reine, mais ce 
front qui a porté la couronne ne s'inclinera plus jusqu'à 
la servitude. Elle ne sera plus, du moins en apparence, 
une créature supérieure à l'humanité, un objet do culte 
et d'adoration publique, mais elle sera toujours la com- 
pagne libre et respectée de l'homme. Elle passera, se- 
lon l'excellente expression d'un auteur anglais, from 
icoTship into companionship. C'est l'œuvre des temps 
modernes, c'est le passage des tournois et des cours 
d'amour au salon. 

Plus d'armures, plus d'écliarpes, plus de devises ga- 
lantes, plus de vœux téméraires, plus d'autres exploits 
que les devoirs parfois glorieux de la vie militaire et de 
la vie civile; c'est pour les femmes le commencement 
d'un empire plus délicat el de devoirs plus difficiles. 
De même que les qualités d'un roi moderne no sont pas 
celles de Richard Cœur-de-Lion ou de Philippe-Au- 
guste, auxquels on ne pouvait demander qu'une écla- 
tante armure et une royale bravoure, les qualités el les 
devoirs d'une reine de salon ne se confondent pas avec 
celles des héroïnes de nos romans de chevalerie. Il ne 
suffit point d'éblouir ni môme de troubler l'homme 
moderne pour prendre sur lui un durable empire; il 
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faut l'aider à porlerle poids accablant dont l'ont chargé 
avec le temps les développements de la société et les 
complications de ta vie; il faut le suivre, ou plutôt le 
guider dans ces plaisirs de l'imagination et dans ces 
occupations de l' intelligence qui le délassent de ses de- 
voirs plus pénibles; il faut enfin vivre avec lui par 
l'esprit, parle cœur, le comprendre en même temps 
que l'aimer. 

Certes cette douce et noble tâche, ce nouveau et pre- 
mier devoir de la royauté des femmes ne sont négligés 
dans aucune partie du monde civilisé ; mais pourquoi 
refuser le juste hommage que le témoignage unanime 
de l'étranger nous donne, pourquoi ne pas avouer 
qu'ils sont mieux remplis sous le ciel de France que 
dans tout autre coin de la terre? Cette association con- 
stante de l'homme et de la femme, qui est la vie des 
salons et la marque distinctive de la société française, 
exige de la femme certaines qualités d'esprit et de ca- 
ractère qui, de l'aveu général, paraissent plus fréquen- 
tes et plus développées dans notre race que chez des 
peuples comblés d'ailleurs de tous les dons de la nature. 
Un caractère sympathique, enjoué jusque dans ses plus 
grands efforts de courage, capable de dévouement sans 
emphase et de solidité sans pesanteur; un esprit léger 
et juste, railleur sans amertume, pénétrant sans pré- 
tention, hardi quand il le faut, libre de préjugés, en- 



*312 LA (JUlïVALEltlE 

uemi de l'hypocrisie, accessible à toutes les idées, sans 
se laisser aisément dominer ni irrévocablement empor- 
ter par aucune; eu fin, un fonds inaliérable elcommeune 
réserve cachée de bon sens et de cette raison qui est la 
seule chose dont on ne se fatigue jamais, voilà ce quela 
Française intelligente et cultivée offre le plus souvent 
à ceux qui l'entourent et qui savent lui plaire ; voilà ce 
qui attire et relient le soir auprès d'elle tous ceux qui 
ont porté péniblement le poids du jour. 

Gâtés comme nous le sommes par l'habitude., nous 
pouvons devenir insensibles à cette grande douceur de 
lacompagmcili;s femmes et oublier la part qu'elles pren- 
nent à notre vie et à nos pensées; mais l'étranger voit 
tout cela mieux que nous, et s'il le comprend, il l'envie, 
a Pourquoi, dit le spirituel auteur anglaisque nousci- 
tions plus haut, nesonge-t-on chez nousqu'àla beauté et 
aux vertus d'une femme lorsqu'on pense à une épouse î 
Pourquoi le Français ajnute-t-tl toujours à ces considé- 
rations, qui eertes ont leur valeur, cette autre question, 
souvent la première de toutes : j4-(-ei!e de l'esprit? Et 
par avoir de l'esprit, ajoute excellemment notre auteur, 
on n'entend pas faire de l'esprit (great wit), mais pos- 
séder le don de saisir vivement la pensée d'aulrui et 
d'en donner immédiatement l'écbange... » ail est tou- 
chant, dit-il encore, de voir les soins dont un gentil- 
homme anglais entoure sa femme, sa fille ou toute autre 
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femme confiée à ses soins pendant quelque voyage. 
Toute la beauté de sa nature se montrera dans la pro- 
tection vigilante el dévouée qu'il étendra sur elle. 11 
aura peut-être plus d'atlenlion qu'un Français pour le 
confort et le bien-être de sa protégée; mais il songe à 
son cru&pour la société et la conversation. Le Français 
le plus égoïste fera peut-être moins pour une femme 
sans protecteur; mais s'il a surpris dans ses yeus une 
lueur d'intelligence, il essayera de causer, et pour peu 
que la conversation sait piquante, le voilà son serviteur 
aussi longtemps qu'il le pourra, » 

Elle est donc dans notre nature, et on la trouve à 
chaque page de nos annales cette aimable et féconde 
compagnie de l'homme et de la femme, plus étroite et 
plus égale que partout ailleurs, dans nos guerres civi- 
les, dans nos temps prospères, sur nos champs de ba- 
taille, sur nos échafauds même, comme dans notre vie 
de tous les jours. Depuis madame de Longueville jus-' 
qu'à madame Roland, depuis le salon de Julie d'An- 
ge n nés jusqu'au salon de madame de Slaël el demadame 
ïtécamier, on sent partout dans notre histoire le cou- 
rage et l'esprit des femmes au fond du courage et de 
l'esprit des hommes. Et il est bien rare que les lettres 
et la politique n'aient pas, dans une certaine mesure 
et pour notre bonheur, relevé d'elles. Elles oui quel- 
quefois laissé dans nos affaires et dans noire littérature 
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la trace de leurs faiblesses ou de leurs caprices, mais 
dos meilleures œuvres et les meilleurs traits de notre 
conduite se ressentent toujours delà générosité de leur 
âme. a Elles ont toujours eu, dit très-bien notre auteur, 
une inclination marquée à faire cause commune avec 
le talent et le génie de la nation. « Ce noble penchant 
de leur caractère n'a point péri pendant nos mauvais 
jours, el l'histoire dira tout ce qui doit revenir à l'in- 
fluence des salons, c'est-à-dire à l'influence des femmes 
dans la bonne tenue de la société française et dans la 
constante fermeté de la plupart des hommes dont le 
talent l'honore. Elles savent maintenir la discipline an 
milieu des défaites; elles châtient les trahisons d'un 
mortel sourire, el il est bien des gens, enchaînés au 
devoir par les seuls liens du monde, à qui la crainte 
intolérable de leur froid mépris a tenu lieu de con- 
science. 

Enfla, fidèles aux traditions glorieuses de la société 
française, elles étendent encore sur les lettres la seule 
protection qui puisse laisser aux lettres leur liberté et 
leur honneur. Il s'est établi des l'aurore du grand siècle 
■ et maintenu jusqu'à nos jours entre les lettres et les 
femmes un heureus échange de services, une associa- 
tion féconde. En accordant aux femmes parmi nous 
une si grande part dans le jugement et dans le sort des 
œuvresde l'esprit, en leur donnant un tel pouvoiravant 



OigitizBd by Google 



ET LES SALONS. 31E 

même qu'elles soient bien capables de l'exercer, on leur 
fail pour ainsi dire crédit d'intelligence et de lumières. 
On les élève d'abord au-dessus d'elles-mêmes; mais on 
sent bientôt qu'elles ont appris à garder et à mériter la 
place élevée qu'où leur donne. L'idéal devient réel, la 
fiction devient vraie, et le sceptre qu'on a mis en se 
jouant dans leur main légère, elles savent bientôt le 
tenir et s'en servir, parce qu'elles ont, en effet, reçu de 
la nature elle-même le don de régner. Voilà ce que les 
lettres font pour elles; mais elles ne le font pas moins 
pour les lettres. Elles imposent aux écrivains, par la 
seule nécessité de se faire entendre d'elles et de leur 
plaire, les qualilés qui font la gloire de nos meilleurs 
écrits : la noblesse de la pensée, la délicatesse des sen- 
timents, et surtout l'agréable clarté du langage. Qui- 
conque sait, en écrivant, qu'il sera lu par elles se sent 
tenu de se faire comprendre, et quelque élevé que soit 
le sujet qu'on traile, on ne dira rien qui ne soit aisé- 
ment pénétrable à leur esprit vif et clair. Cette loi ri- 
goureuse empêche-t-ellc de dire quelque chose? ï a-t-il 
quelque chose au monde qui.exprimé comme il convient 
dans notre langue , demeure inaccessible à l'intejli- 
gencedesfemmesîLe croire, c'est connaître imparfai- 
tement, soitla mesure de leur intelligence, soit l'admi- 
rable souplesse du bon français. Les Anglais appellent 
le bon anglais, l'anglais du roi , Kintfs englisk; soyez 
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sûr que le vrai français, c'est celui qu'entendent les 
femmes, et puisqu' elles régnent à juste titre dans le pays 
des lettres, parlons la langue du souverain; souverain 
d'autant plus puissant dans les affaires littéraires, qu'il 
n'y prétend rien pour lui-même et qu'il y influe sur 
toute chose. Les femmes ne prétendent pas, par exem- 
ple) être de l'Académie française, et elles ont raison ; 
elles font des académiciens, ce qui vaut bien mieux et 
ce qui convient mieux à la dignité de leur empire. 
Warwick, le faiseur de rois, était en son temps plus 
grand et plus redouté que tous les rois de la terre. 
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XXI 

SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 



Un philosophe de bonne foi est de nos jours plus que 
jamais digne des égards de la critique et du public. Se 
dérober à tous ces emplois inférieurs de l'activité hu- 
maine qui de toutes paris nous sollicitent; travailler à 
se rendre compte du monde plutôt que de revendiquer 
avidement sa pari au banquet de la vie; avoir soif de 
Vérité plutôt que d'argent, d'honneurs, de plaisirs, ou, 
pour mieux dire, trouver dans la poursuite de la vérité 
le plus réel et le plus profond des plaisirs; ne chercher 
enfin l'appui d'aucune école, l'approbation ni la protec- 
tion d'aucun maître; n'interroger que son âme et la 
nature, et s'efforcer de traduire dans la langue impar- 

1. Le Syilème du mcmd< mural, p«r M. Charles Lambert. 
Un vol. in-B\ 
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faite de l'homme les secrets qu'on a cru leur arracher, 
c'est acquérir des titres à ['attention des esprits éclairés 
et à la sympathie des cœurs honnêtes. Nulle imperfec- 
tion, nulle erreur, nulle dissidence ne doivent empêcher 
qu'on rende justice à un goût si rare pour la con- 
templation philosophique, pour la plus noble et la plus 
désintéressée des sciences humaines. Nous avons donc 
lu avec intérêt ce volume signé d'un nom inconnu et 
abordant avec hardiesse la discussion des plus grands 
problèmes. A coup sûr, l'auteur n'est pas exempt de 
tout reproche; il admet parfois comme des vérités dé- 
montrées les conjectures les plus hasardeuses de la 
science contemporaine; il introduit parmi les fonde- 
ments de l'édifice qu'il élève quelques malinvs frciEllcs 
que l'expérience et le temps n'ont pas éprouvées; d'un 
autre côté, il paraît croire ù la nouveauté de quelques 
théories aussi anciennes que les méditations des pre- 
miers philosophes, et connues de tout temps dans les 
écoles; enfin son style est parfois obscur, la rigueur de 
l'exposition de sa doctrine n'est qu'apparente, etitn'est 
pas toujours facile d'y rechercher et de réunir les traits 
épars d'une même pensée. Mais, avec toutes ses tmper- 
feclions, son œuvre n'en est pas moins attachante par 
la bonne foi évidente qui l'a inspirée, par plus d'une 
page ingénieuse sur la condition de l'homme ici-bas, 
par le désir sincère de nous engager, pour notre bien, 
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à tourner nos yeux et nos pensées vers un meilleur 
avenir. 

On ne sera pas surpris si la cosmologie el la chimie 
tiennent une grande place dans ce -volume. C'est la 
tendance de noire temps que de rapprocher, presque 
jusqu'à les confondre, l'élude de l'homme el l'élude du 
monde, el nous ne songeons nullement à nous en plain- 
dre; rien de plus sage, rien de plus favorable à la 
science que de considérer l'homme à sa place dans 
l'ordre universel et queue ne point letrailer, selon 
l'ancien usage, comme un empire dans un autre em- 
pire. Mais en tirant des sciences naturelles un secours 
légitime pour éclairer la destinée de l'homme, il faut 
se borner à ce qu'elles nous ont appris d'incontestable; 
et si l'on veut prendre leurs résultats pour point de 
départ d'une hypothèse philosophique, il faut, pour plus 
de sûreté, choisir ce point de départ plutôt en deçà 
qu'au delà du lerme qu'elles ont touché. Or, n'cst-il 
point prématuré d 'attacher le caractère de la certitude 
aux conjectures si récentes de la science couiemporaine 
sur l'existence de notre race avant le déluge et sur un 
brusque changement dans les conditions, de la vie hu- 
maine après la dernière révolution d\i globe? L'homme 
antédiluvien parait çà et là dans ce volume sans que 
l'auteur entreprenne de nous raconter une bonne fois 
el clairement son histoire; mais nous l'avons poursuivi 
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de page en page el nous avons du reconnaître que si on 
le voit rarementà découvert, il n'en est pas moins pré- 
sent partout et influe d'une manière sensible sur les 
théories du philosophe. Dès la page quarante-cinq, on 
entrevoit cette étrange créature, ancêtre de notre race, 
plus grand, plus vigoureux, mieux armé que nous par 
la nature , ayant laissé dans ses ustensiles tle pierre 
quelques traces de son passage, connaissant peut-être 
l'usage du feu, a particularité précieuse qui, si elle 
était confirmée, achèverait de donner la mesure de 
l'élat intellectuel de notre race avant la grande pertur- 
bation terrestre qui devait lui faire franchir son dernier 
pas. » Nous retrouvons l'homme plus loin (page 413} 
dans son état actuel, sous sa dernière forme, si désa- 
vantageuse au point de vue purement animal, déchu de 
la vigueur, do I *:itril ï l*: et des ressources uaturelles qu'il 
possédait jadis, mais condamné parla même au travail, 
condition féconde de son développement ultérieur. 
Plus loin encore (128, 227), on nous montre, dans un 
ingénieux et touchant tableau, le premier groupe hu- 
main surpris après celte déchéance par la difficulté 
toute nouvelle de faire vivre et d'olcver l'enfant sorti 
de son union, éveillé de sa somnolence animale par 
l'inquiétude et par la douleur, élevé enfin jusqu'aux 
idées impersonnelles et fécondes de dévouement, de 
travail, de prévoyance, parla nécessité de faire face aux 
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conditions plus pénibles imposées subitement à son 
existence. 

Nous croyons résumer exactement et clairement celle 
théorie de l'auteur sur les débuts de l'humanité en di- 
sant qu'à ses yeux l'espèce humaine, telîe qu'elle existe, 
est la plus noble des espèces animales, heureusement 
transformée après lu dernier cataclysme du globe, affai- 
blie dans ses conditions d'existence matérielle, et élevée 
jusqu'à l'existence morale par les épreuves soudaines 
que lui faisait traverser la nouvelle sévérité de la nature. 
Outre l'incertitude scientifique de cette théorie, qui re- 
pose uniquement sur quelques découvertes géologiques 
encore discutables et peu nombreuses, elle nous parait 
exposée à une objection philosophique considérable. 
Est-il possible qu'une révolution géologique, en impo- 
sant à une race des conditions nouvelles d'existence, 
lui donne en même temps les moyens intellectuels el 
moraux de s'y accommoder? Suffit-il d'un cataclysme 
du globe et de la déchéance matérielle d'une race qui 
en serait la suite pour c\pliqucr chez celle race le pas- 
sage incompréhensible de l'instinct à l'intelligence, de 
la vie animale à la vie humaine? Si ces dons mer- 
veilleux de l'intelligence, du raisonnement, de l'abné- 
gation enfin qui fait travailler et souffrir pour autrui 
existaient antérieurement chez cette race, pourquoi y 
existaient-ils à l'état latent, et ne produisaient-ils point 
31 
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dans le développement des créatures privilégiées qui 
s'en trouvaient douées leurs conséquences naturelles? 
Si, au contraire, ces créatures ne possédaient antérieu- 
rement aucun do ces dons, pourquoi une exislence nou- 
velle et plus pénible leur ferait-elle ce présent magni- 
fique? On conçoit parfaitement ( et la géologie en offre 
de nombreux exemples) qu'une race soit anéantie par 
un brusque changement dans l'étal matériel du monde, 
mais qu'elle reçoive de cette brusque secousse les 
moyens même d'y faire face, bien plus, de franchir une 
sorte d'abîme intellectuel et d'inaugurer le règne de 
l'intelligence raisonnable sur la surface de la terre, c'est 
ce qui confond la raison tout autant que les plus obs- 
cures légendes. Rien n'est plus ingénieux que cet Ëden 
bestial dont notre auteur chasse pour son bien l'huma- 
nité, privée tout à coup des lueurs de l'instinct et de la 
protection de la nature pour recevoir en échange, à tra- 
vers de cruelles épreuves, la flamme sublime de l'in- 
telligence et l'arme puissanle de la volonté; mais il a 
changé, sans le résoudre, les termes du problème, etcet 
Éden n'est pas moins mystérieux quecelui d'où nos pre- 
miers pères sont sortis eu pleurant, écartés par l'épée 
flamboyante d'un ministre de l'Éternel. 

Laissons cependant de côté ces questions d'origine, 
prenons le monde tel qu'il est, et voyons la place que 
notre auteur y fait à l'humanité. II étudie avec beaucoup 
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de finesse dans la nature les premières manifestations 
de la force, sensible à divers degrés an fond de toute 
matière, la puissance d'assimilation du végétal, qui tire 
avec un discernement infaillible des éléments qui l'en- 
tourent les matières indispensables à son existence, en- 
fin la première apparition d'une force indépendante 
chez l'animal, libre de se mouvoir, et tenu en mémo 
temps de pourvoir à son existence. L'animal est en 
communication avec le monde extérieur, mais il ra- 
mène tout à lui-même par la crainte et le désir; il se 
sert à lui-même dê centre unique d'attraction, il s'aime 
et n'aime que lui. L'instinct l'avertit que tout ce qui 
l'entoure n'a que deux sens et que sa vie est partagée 
entre deux intérêts opposés : à quelque degré de l'é- 
chelle animale qu'il soit placé, il voit au-dessous de lui 
ce dont il peut jouir, au-dessus de lui ce qui peut cher- 
cher dans sa perte une jouissance. 11 se renferme donc 
avec sollicitude dans le monde étroit qui lui est propre, 
poursuivant ce qui lui plaît, écartant ce qui peut lui 
nuire; rien n'existe 1 à ses veux, honnis ses plaisirs, qu'il 
savoure avec délices, et serf dangers, pur lesquels se tra- 
duisent pour lui les plaisirs des autres. L'égoïsme est 
donc la loi fondamentale de son existence; et si l'on y 
réfléchit, on verra que celle existence est heureuse, 
puisqu'elle est composée d'une succession de plaisirs, 
avivés par quelques moments de crainte salutaire et 
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terminus parte coii|j toujours imprévu et incompréhen- 
sible-de la mort. Cette mort est le plus souvent violente, 

Uni - i-r->i'i|>>- • -Il t. i. ii.[L r.yr. lv.l.- | nii(>"ii»- 

sance et des tristesses du déclin; c'est lu ternie subit 
d'une vie pleine de plaisirs qui ne cessent que pour 
grossir les plaisirs d'un autre. L'animal, suivant la loi 
de l'égoïsme, est donc heureux ; la vie est pour lui un 
bienfait. 

Eu est-il ainsi de l'homme? L'auteur n'a point de peine 
à établir dans quelques pages éloquentes qu'au pomt de 
vue du plaisir égoïste et des jouissances terrestres, la 
condition de l'homme est des plus misérables. La satis- 
faction de ses appétits, que l'instinct ne conduit pas et 
que la science, suppléant mal à l'instinct, s'efforce en 
vain de rendre inoffensive, esl lu plus souvent accom- 
pagnée de maux cruels et de l'attention ou de la des- 
Irucliuii de son corps^; la partie mldli^'iite cl. morale 
de sa nature, si elle esl tournée vers la recherche égoïste 
du plaisir, esl loin d'être un secours et contribue plulôt 
à rendre ce plaisir difficile cl précaire; la vanité salis- 
faile gonfle bien moins de cœurs que l'envie impuis- 
sante n'en torture; enfin l'homme seul prévoit sa mort, 
tandis que l'espoir illimité du plaisir ne cesse pour l'a- 
nimal qu'au moment même où se termine subitement 
sa vie. L'homme a donc en commun avec l'animal l'ap- 
titude au plaisir et à la douleur, et par conséquent la 
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crainte et le désir. Mais denv é l ; t ts tiès-tiitférents peu- 
vent sortir <lt; crtri: tond ii ion commune : l'un iluns le- 
quel domine le sentiment du bonheur né do la posses- 
sion du plaisir et accompagné seulement de la crainte 
on du pressentiment de la douleur: c'est l'élalde l'ani- 
mal; — l'autre dans lequel domine le sentiment du 
malheur né de l'expérience de la souffrance et accom- 
pagné seulement du désir ou du pressentiment d'une 
condition meilleure : c'est l'état de l'homme. 

Si la vie animale n'est point pour l'homme un bienfait, 
si, à ce point de vue, il n'entre dans le plan général du 
monde mie pour y donner le triste spectacle de la dou- 
leur ou de l'impuissant désir . s'il trouble ainsi par sa 
présence l'harmonie générale de ce magnifique uni vers, 
ne faut-il pas rattacher son existence à un plan supé- 
rieur? N'a-t-il point une aulre fonction, dans ce vasle 
et divin ensemble, que de passer en souffrant sur la 
terre? Ou devine la réponse de notre auteur, car, bien 
qu'il n'ait encore exprimé et encore moins établi nulle 
part l'idée d'une sagesse infinie et bienfaisante gouver- 
nant le inonde, on sent celte doctrine au fond de tous 
ses raisonnements clou la voit venir avec sa conclusion. 
La force animale n'est point tout l'homme; il no tend 
pas uniquement, comme l'animal, à se conserver et à 
s'aimer lui-même, il ne concentre pas sur les intérêts de 
sa vie matérielle toutes les opérations du son intellj- 
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gence; cette forcede concentration ou centripète, comme 
l'appelle l'auteur dans sa langue énergique et originale, 
n'est point la règle unique de ses scntimenls et de sa 
vie. 11 existe en lui une autre force, particulière à sa 
race, étrangère au reste du monde, qui tend à donner 
une vie propre àTOtro iuttîllcclutîl en l'élevant au-dessus 
des intérêts et des impressions de la personne animale, 
c'est la force morale, force d'expansion, loi ce centrifuge, 
si nous voulons employer l'expression de notre auteur, 
expression calculée d'ailleurs et appropriée à l'ensemble 
de son système. 

Il dépend de l'homme, en effet, de s'abandonner à la 
première de ces forces et de se rapprocher ainsi de l'a- 
nimal, ou du donner par l'usage de sa volonté une pré- 
pondérance de plus en plus marquée à la seconde, et 
d'échapper ainsi de plus en plus à la partie matérielle 
et inférieure de sa nature. La volonté peut agir sur ces 
deux forces, entraver l'action de l'une ou de l'autre, et 
contribuer puissamment à la destruction ou au déve- 
loppement de la personnalité spirituelle de l'homme. La 
vie entière est donnée à l'homme pour développer en 
lui celte activité de l'âme. S'il a trop lardé à la fortifier 
ou négligé de l'entretenir, le repentir peut encore au 
dernier moment donner un signe de la vitalité de l'âme 
assez clair et assez fort pour ne pas laisser indécise la 
question de sa destinée. Mais il ne faut pas confondre 
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ce repentir tout moral, ce tressai Dément de l'âme ayant 
conscience d'elle-même, avec celte crainte d'un châti- 
ment et cet espoir d'une récompense qui ne sont que le 
langage intérieur d'un calcul intéressé, et appartiennent 
encore à ce litre aux manifestations de la vie animale. 
La vie de l'âme se révèle à d'aulres signes; son immor- 
talité est à un plus haut prix, 

Car il s'agit ici, on le devine, de l'immortalité et du 
pouvoir que l'auteur attribue à l'homme de s'en ouvrir 
ou de s'en fermisr l'acuùs par sa conduite; disons mieux, 
de rester périssable ou de se Taire immortel en laissant 
avorter ou en cultivant dans son sein cette aptitude à 
l'immortalité que, seul de tous les êtres, il a reçue delà 
nature. Il lui a été accordé à lui seul de dégager de la 
matière qui compose son corps et de faire survivre à ce 
corps l'expression la plus haute du phénomène vital, 
une individualité immatérielle. Tandis que la nature a 
enfermé l'intelligence des autres êtres dans le service 
du corps, de manière à y retenir cette intelligence, à 
l'y borner, à en faire son milieu indispensable comme 
le sol est indispensable à la plante parasite qui périt 
aussitôt qu'elle est arrachée, ellea doué l'homme d'une 
force particulière qui sollicite l'intelligence à favoriser 
l'indépendance et la durée d'une individualité immaté- 
rielle capable de survivre au corps. La forme animale, 
commune à tous les êtres, serait donc pour l'homme 
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seulement une sorle de creuset capable de développer 
ou de détruire ce nouveau mode de vie. 

Cette lliéoric de l'immortalilé facultative se concilia 
seule aux yeux de l'auteur avec l'ordre universel et 
avec la souveraine justice, et comme un Dieu juste et 
bon est au fond de tout son système , il s'efforce d'éta- 
blir avec une grande vigueur de raisonnement, que ce 
genre d'immortalité est le seul qui ne blesse point la 
stricte équité. Tout don cxîjre le conscnlemcn t de celui 
qui reçoit, el mil ne peut s'obliger en recevant s'il n'a pas 
consenti à recevoir. La vie est un don imposé à l'homme 
sans qu'il ail eu le choix entre lelre et le non être. Est- 
il possible que ce don soit irrévocable et fatal, ef que 
l'homme qui n'a pas compris le genre de bonheur atta- 
ché à ce don soit puni de son erreur par le regret im- 
, mortel de l'avoir commise? Le bienfait de la vie devien- 
drait une iniijuité par son i révocabilité même si la 
créature imparfaite était punie par son créateur de l'im- 
pcrtcclion même qu'il lui a laissée. D'un autre cûié, il 
n'est pas juste que le choix du bien ou du mal soit in- 
différent sur la destinée de l'homme: que voudraient 
dire les mots de devoir, de vertu, démérite? Ils veulent 
dire immortalité pour la personne morale qui en a l'in- 
telligence; ce soul les mois de passe d'une vie meilleure; 
ne pas comprendre celte autre existence, c'est sim- 
plement s'en écarter; le don de la vie est tempo- 
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ratre ou illimité selon l'usage qu'on en fait ici-bas. 

L'immortalité facultative est, eu outre, aux yeux de 
l'auteur, plus conforme au procédé général de la na- 
in rr cl ;i la iH'uiliLialili'' (|ni si 1 rennnjue dans loules ses 
œuvres. Elle crée toujours plus d'éléments qu'il n'est 
nécessaire pour accomplir ses plans, pour arriver au 
type qu'elle se propose d 'altêindm. Klle sacrifie ces élé- 
ments chemin faisant et les laisse dédaigneusement s'é- 
teindre derrière elle; c'est par des éliminations succes- 
sives qu'elle procède et qu'elle avance. Notre humble 
globe, voguant à son rang dans cette poussière mobile 
de mondes, semblu donc avoir deux fonctions particu- 
lières, deux rôles : l'un absolu, qui consiste à entretenir 
et à diversifier le phénomène de la vie dans la matière; 
l'autre, relatif, celui de transmettre la vie, sous une 
forme, immatérielle à quelque autre sphère inaccessible 
à nos yeux et à peine entrevue par notre pensée. Il porte 
donc une innombrable moisson d'êtres humains dont 
les uns se laissent aller à la destinée périssable de la vie 
animale et confondent leur existence avec toutes celles 
qui s'accomplissent et s'achèvent sur la terre, tandis 
que les autres se préparent à une vie supérieure, et 
quelle que soit la foule de ces éléments animés qui se 
condamnent eux-mêmes à demeurer inutiles, ils sont 
en tel nombre et disposés de telle sorte que la récolte de 
la vie future n'en est pas moins assurée. 



830 SUR ON NOUVEAU SYSTÈME 

L'auteur va plus loin, et, enivré peut-être par le re- 
gard trop hardi qu'il jette hors de notre inonde sur l'en- 
semble de !a création, il propose sur l'avenir de l'huma- 
nité, sur la destinée de son séjour terrestre et sur celle 
de tout l'univers des théories faites pour séduire plutôt 
que pour convaincre. Chaque globe lui paraît avoir , 
comme le nôtre, une carrière intellectuelle détermiuée, 
en ce sens que l'intelligence des êtres qui l'habitent se 
développant de plus en plus et découvrant successive- 
ment toutes lesloisqu'ou peut entrevoir du sein de ce 
séjour, épuisera dans un temps donné toute la matière 
et toutes les ressources qu'il offre à l'activité de leur 
pensée. Le monde humain finira donc, comme les au- 
tres, par le complot triomphe de l'humanité sur toutes 
les forces terrestres, par la lassitude de l'intelligence 
humaine rassasiée de sa victoire même et connaissant 
toutes les limites du cercle infranchissable qui la borne 
ici-bas, parle détachement enfin qu'amènera une aspi- 
ration de plus en plus vive ù de nouvelles conditions 
d'activité. Ce n'est pas tout, et la vue de l'auteur perce 
plus loin encore. II a retenu des dernières leçons de la 
science astronomique que la résistance opposée par 
l'élheràla marche des corps célestes devait amener 
avec le secours lent, mais irrésistible du temps, un ré- 
trécissement sensible dans leurs orbites; il a entendu 
M. Arago déclarer, dans l'Astronomie populaire (t. IV, 
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page 27), que, mathématiquement parlant, si on ne dé- 
couvre pas une cause compensatrice à la résistance 
éprouvée, la terre, après un laps do lumps suffisant, ira 
se réunir au soleil. Il fait donc de cette vision de l'ave- 
nir le dernier point de sa doctrine ou plutôt le dernier 
tableau de sa prophétie; et la réunion, dans un incal- 
culable avenir, de la matière universelle en une seule 
masse lui parait d'autant plus probable que la persis- 
tance du monde physique dans son état actuel n'aurait 
plus de raison d'être après que chaque globe aura été 
déserté par l'espèce qui l'aura assez longtemps habité 
pour fournir des éléments au monde moral. 

Voilà tout ce livre, ou du moins, voilà tout le fond de 
ce livre, attachant au milieu même de ses hypothèses 
les plus aventureuses, cl original au milieu même de 
ses emprunts les plus évidents à la plus antique philo- 
sophie. Nous y aurions souhaité un ordre plus réel et 
qui nous dispensât de recueillir (à et là, en avançant et 
en reculant sans cesse, la pensée de l'auteur; nous y 
voudrions une clarté plus constante ou plutôt plus fa- 
cile à sentir dès la première page; car, le système une 
fois saisi, tout s'éclaire et tout nuage disparait à la se- 
conde lecture. Nous ne savons enfin pourquoi l'auteur 
ne cite personne, ne connaît personne et parait décou- 
vrir, dans la solitude, des systèmes ou des parties de 
systèmes qui, nous allons le voir, onlété de tout temps 
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discutés entre les hommes. Mais aucun de ces défauts 
n'enlève à ce livre le mérite et l'attrait d'une pensée 
forte et d'une langue originale, qui n'a rien à faire avec 
la. rhétorique, et qui par intervalles lire de l'exacte de- 
scription des choses et de la peinture vraie des senti- 
ments une singulière éloquence. 



II 



Nous n'avons nullement l'intention de discuter pied 
à pied, dans les étroites limites d'un article, les théo- 
ries de M. Charles Lambert sur l'homme et sur le 
monde. Il en est quelques-unes, enveloppées par elles- 
mêmes d'assez de doutes, sujettes à assez d'objections 
pour que tout effort destiné à les ébranler davantage 
paraisse inutile. Que notre race soit antérieure au der- 
nier cataclysme du globe, que ce cataclysme ait clé 
pour elle l'occasion de sa déchéance matérielle et de 
son avènement aux qualités intellectuelles et morales 
qui distinguent aujourd'hui l'humanité; que ce globe 
soit destiné à voir sa population décroître par l'excès 
mémo de la puissance et du bonheur terrestres, et qu'il 
se confonde un jour avec tous ces amas de matière qui 
voguent aujourd'hui dans l'espace, ce sonl là, ou le 
voit sans peine, de pures liypolhèscs qui ne sont guère 
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plus susceptibles d'être combattues i[uu d'être confir- 
mées. L'origine de l'humanité j d'après celte théorie, ne 
serait guère moins mystérieuse < |tie le dogme même de 
sa création et de sa chute ; et son extinction presque 
volontaire, coïncidant avec la destruction de son séjour 
terrestre, ne peut pas plus être prédite parle seul effort 
de la raison que ce drame religieux de la fin du monde 
qui nous est annoncé et décrit dans les dernières pages 
des saintes Écritures. 

On pourrait de même contester, et cette fois sans sor- 
tir des discussions philosophiques, la principale ou, pour 
mieux dire, l'unique distinction établie par l'auteur 
entre l'espèce humaine et les races inférieures répan- 
dues sur notre globe. Ce n'est point tant, à ses yeux, le 
dejffé dill'érent de leur intelligence ni l'application de 
cette intelligence aux besoins de la vie qui les distin- 
guent, qneTaptitude à se dévouer qui a été donnée à la 
race humaine et refusée aux autres races, et celle apti- 
tude lui parait particulièrement sensible dans l'amour 
maternel. Or il n'est guère de sentiment plus répandu 
que cet amour dans le monde animal ; plus la race s'é- 
lève, plus cet amour est nécessaire à la conservation de 
la race,et, par suite, plusil est actif et profond. L'auteur 
nous a peint lui-même une chienne allaitant et défen- 
dant srs petits, et il avoue, à la fin de cette description 
fort bien faite, a qu'il est impossible de ne pas voir 
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dans ce phénomène une personnalité sur le point 
d'échapper à elle-même, et qu'un pas de plus suffirait 
pour compromettre toute l'économie animale. ■ Ce 
pas déplus, n'est-ce pas l'intelligence plutôt que l'in- 
tensité du sentiment qui fait défaut pour le franchir! 
Bien d'autres espèces, même carnassières et féroces, 
aiment leurs petits avec fureur et jusqu'à s'offrir pour 
eux à la mort. Quant à l'espèce que H. Charles Lamhert 
a prise ici pour exemple, elle fait plus que se dévouer 
pour ses petits, elle se dévoue fréquemment pour 
l'homme avec plus de constance ou d'emportement 
que l'homme n'en met souvent au service de son sem- 
blable. Et si l'on répond que cette race obéit seulement 
ici à l'instinct généreux de sa nature et au plaisir invo- 
lontaire de se dévouer, comment ne pas remarquer 
alors que le dévouement humain le plus admirable 
n'existerait pas s'il n'était accompagné d'un noble 
plaisir et d'une «ilislucliou intérieure préférable, à ce 
qu'il semble, à toutes les voluptés de la terre? Il ne 
serait pas bien difficile de chercher au fond des plus 
grandes actions humaines, non pas cet égoïsme étroit 
que se plaisait à y dévoiler La Rochefoucauld, mais cet 
égoïsme élevé et conforme à la dignité de notre nature, 
qui a cependant pour fondement caché la tendance 
universelle à persévérer dans l'être, et que notre auteur 
chatouille lui-même, sans en convenir, lorsqu'il veut 
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faire du désir d'être immortel le plus puissant mobile 
et le plus vif attrait de la vertu. Sans vouloir le moins 
du monde ramener (lucidement a l'réoïsme universel, 
ennobli par l'intelligence humaine, nos actes d'abné- 
gation les plus sublimes, il nous suffit d'avoir indiqué 
que la grande distinction établie par l'auteur entre 
notre race cl les autres habitants de la terre ne repose 
pas sur un fondement bien solide, el qu'elle est aussi 
contestable que la plupart des théories proposées depuis 
l'origine de la philosophie pour reculer sur ce point les 
limites de noire ignorance- 
Mais ce n'est pas encore par là que nous voulons 
chercher à ébranler son syslèmo. La distinction de 
notre race el des humbles compagnons de notre exis- 
tence, la place élevée ou pour mieux dire unique que 
nous revendiquons volontiers dans l'univers ne tran- 
chent nullement le grand problème de notre existence 
même et de celle du monde. Pourquoi la vie! pourquoi 
le mal? pourquoi l'imperfection T pourquoi la douleur? 
Y a-t-il au-dessus de ce vaste et mystérieux ensemble 
un être intelligent et bon, une puissance et une justice 
souveraines? Et ?i cet être existe, comment concilier 
ce que nous savons de l'univers et ce que nous sentons 
de la vie avec celle bonté toute puissante? Voilà le 
vrai, l'immortel problème, et la théorie de l'homme 
antédiluvien, la distinction de l'homme et de l'animal, 



la fin du monde aide l'humanité ne nous avancent 
point d'un seul pas pour le résoudre. Cependant l'au- 
teur a la prétention de le résoudre, et voici, en y re- 
gardant de près, comment il s'en lire. Le problème a 
deux termes: Dieu et le monde. L'auteur suppose résolu 
le premier terme du problème et fait reposer toute 
l'économie de son livre sur l'existence d'un Dieu per- 
sonnel, toul-puissant et très-bon, sans essayer de la 
démontrer nulle part; puis il s'attache à l'élude du 
monde, afin de nous faire entendre que l'univers dépose 
en faveur de la toute-puissance et de la bonté de Dieu. 
Suivons-le sur ce chemin et accordons-lui tout d'abord, 
sans exiger aucune démonstration, l'existence de cette 
personnalité divine, souverainement juste et souverai- 
nement bonne, vers laquelle ont été de tout temps 
inclinés l'intelligence et le cœur de l'humanité. Si elle 
a créé le monde et si elle le gouverne, elle ne peut s'y 
manifester que par des bienfaits, et l'auteur n'hésite 
pas à déclarer que la vie est un bienfait pour toutes les 
créatures. L'animal lui paraît heureux en ce monde 
même, où toute sa destinée doit s'accomplir. Quant à 
l'homme, dont l'existence ici-bas est un problème si on 
ne la rattache à un plan supérieur, l'auteur déclare 
sa destinée heureuse du moment qu'on l'ombrasse dans 
son ensemble et qu'on en devine l'aecom plissement 
hors de ce monde où elle n'est qu'ébauchée. Voilà tout 



son système ; il n'est point nouveau et est discuté dans 
les écoles depuis qu'on y discute. Voyons seulement si 
l'auteur l'a fortifié dû quelques raisons nouvelles, et si, 
grâce à lui, la raison humaine peut s'endormir plus 
commodément sur cet oreiller. 

Il faut savoir beaucoup de gré à l'auteur d'avoir long- 
temps arrêté sa pensée sur le problème de la vie ani- 
male, et d'avoir compris combien était incomplet tout 
système qui ne daignait rendre [aucun compte de ces 
existences plus humbles que la notre, mais qui ne sont, 
après tout, dénuées ni de passion ni d'intelligence. 
Étranger à la routine et cherchant de bonne foi la vé- 
rité, il a senti que la douleur, certainement imméritée 
et probablement stérile de l'animal, était difficile à 
concilier avec la bonté tou le -puissante d'un créateur. 
Mais s'il est assez philosophe pour sentir le problème, il 
est trop philosophe pour ne pas essayer de le résoudre 
conformément à son système. Il supprime donc d'un 
trait de plume le malheur dans la condition animale et 
cherche, fort iii^éiiieuienient d'ailleurs, à prouver que 
celte forme de la vie est un bienfait pour les êtres qui 
en sont revêtus. Nous ne voulons diminuer en rien le 
mérite de ces pages remarquables; la vérilé y brille ça 
et là avec l'attrait d'une expression heureuse, mais la 
vérité proleste contre la conclusion trop générale que 
l'auteur veut on tirer. Non, la vie animale n'est .pas 
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une succession de plaisirs avivés seulement par l'ébran- 
lement momentané de la crainte el par les rares assauts 
de la douleur; c'est souvent une succession de craintes 
el un enchaînement de douleurs à peine interrompues 
par de rares plaisirs. Sans parler des animaux dont la 
vie, usée à noire service, n'est souvent qu'une lente tor- 
turera nature nous oifre en foule des espèces misérables 
que l'inquiétude assiège, que la faim tourmente sans 
cesse, et qui éprouvent cent fois, non pas, si l'on veut, 
la crainte de cesser d'être ( puisqu'elles ne savent ce 
que c'est que mourir), mais les angoisses matérielles 
de la mort. Le loup qui erre allumé dans la neige, le 
cerf qui fui L toute une journée devant les chiens, 
ne jouissent point d'une paisible existence et n'ont 
aucune raison de bénir- la nature. Le philosophe 
indien qui redoute la métempsycose et qui entre- 
voit avec appréhension a dans l'enfer, les souffrances 
du corps condamné au feu, parmi les animaux la 
terreur de se voir dévorés les uns par les autres..., » 
nous parait, en ce qui touche la condition animale, 
plus près de la nature et de la vérité que notre 
auteur. 

Accordons-lui cependant que les animaux sont heu- 
reux; prenons-le de même au mot sur ce qu'il dit delà 
condition de l'homme, et voyons s'il efface le mal de la 
terre ou s'il le réconcilie avec la toute-puissance et la 
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bonté divines. Il avoue sans difficulté qu'en tout ce qui 
lui est commun avec l'animal, l'homme offre plus de 
prise à ia douleur qu'au plaisir, et que le plus souvent, 
considéré seulement à ce point de vue, mieux vaudrait 
pour lui ne pas être. Mais la théorie de l'immortalité 
facultative parait suffisante à l'auteur pour accommo- 
der les maux inséparables de la condition humaine 
avec la puissance et avec la bonté souveraines. Accep- 
tons encore l'immortalité f.icultalivu. et supposons (ce 
qui n'est point exact) que pour ceux qui l'atteignent 
elle compense pleinement les maux de leur condition 
antérieure et juslilic la puissance qui s'est plu à les 
charger de la vie. Mais que dire, en tout cas, de ceux 
d'entre nous que l'auteur représente lui-même comme 
arrêtés par leurs faiblesses sur le chemin de l'immor- 
talité et anéantis après leur triste séjour ici-basî L'au- 
teur se révolte à l'idée qu'une peine quelconque soit 
ajoutée pour eux à cette peine de la vie, et il a com- 
battu avec une spirituelle énergie celle hypothèse, in- 
jurieuse pour la Providence : que le don de i'exislence, 
imposé à l'homme sans consentement, puisse devenir 
pour lui l'occasion d'un malheur éternel. Soit; mais 
l'injustice est-elle moins grande, moins dispropor. 
tionnée avec la bonté souveraine, si ce don cruel et sté- 
rile n'est plus que passager, et entraîne, pour un temps 
seulement, un malheur sans but et sans remède? 11 ne 
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s'agit pas de plus ou do moins dans cette affaira, et tout 
compte lorsqu'il s'agit d'une puissance et d'une bonté 
infinies. Où est le contrat, dites-vous , quand vous vous 
indignez à l'image «l'une autre vie remplie de supplices? 
Où est le contrat, peut-on vous répondre, quand vous 
admetlei! sans compensation fulure cetle vie remplie de 
péchés et de douleurs? Mais il tant aller plus loin en- 
core, et se demander si eette compensation, si large et 
si magnifique qu'on la suppose, explique cl justifie, au 
point de vue de la puissance et de la bonté divines, les 
souffrances terrestres dont on l'a payée. Il faut, dites- 
vous, des épreuves à la volonté, des mérites pour la 
béatitude. Mais qui a fait cette volonté, ces épreuves? 
A qui ces lutles el ces cruelles chances peuvent-elles 
plaire! Pourquoi mettre ce douloureux appareil à l'en- 
trée d'un bonheur futur?Ce pénible détour peut con- 
venir à noire puissance et à notre bonté imparfaites ; 
mais si l'on ne consulte que les lumières de la raison, 
il va contre la puissance ou contre la bonlé divine. 
Qu'il soit lourd ou léger, passager ou durable, com- 
pensé ou non par l'avenir, le mal ne peut paraître ici. 
bas sans qu'on ne se demande aussitôt avec angoisse 
comment il peut sortir de celte bonté ou comment il 
peut limiter celte puissance. Ce n'est donc point ré- 
pondre que de faire entrevoir le bonheur hors de cette 
lerre; et, pour montrer sur cette lorre même l'existence 
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du redoutable problème, il n'est point nécessaire de se 
la représenter couverte de maux et de trimes; qu'elle 



heur s'y ralentit un seul moment dans sa continuité 
ou dans sa plénitude, si un seul soupir échappe au 
cœur de l'homme, le mal paraît, et le problème est né, 
aussi grand, aussi invincible qu'au milieu d'un champ 
de bataille couvert de morts ou au sein d'un peuple 
tombé en servitude. 

Il est là, il nous regarde en face, ce triste problème, 
et u'esl lu vijiiLiMu sphinx auquel nulle intelligence 
humaine n'a encore répondu. M. Charles Lambert ne 
l'a point chassé de nos yeux, car l'homme est malheu- 
reux dans son livre, soit qu'il manque l'immortalité et 
qu'il s'éteigne comme les animaux, après avoir seule- 
ment connu plus de souffrances , soit qu'il s'avance à 
travers la douleur sur le chemin d'une autre vie. Quant 
à sa théorie de l'immortalité facultative, qui remplace 
la damnation par l'anéantissement et qui retranche 
avec les peines d'une autre vie une des branches du 
problème du mal, elle n'est point nouvelle et a souri 
avant lui aux plus nobles intelligences. Nous regret- 
tons de ne pouvoir citer ici les divers passages des 
Tusculanes, où Cicéron a exprimé cette idée avec l'élé- 
gante majesté de sa langue. Qu'il nous suffise de rap- 
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peler comment, après avoir raillé les croyances popu- 
laires sur le Tartare, il affirme que la mort n'est pas 
un mal, parce qu'elle nous donne le bonheur ou le 
repos : Quœaut bealos nos efficiet, animismanmlibus, 
aut non miseros sensu carentes. Et plus loin il dit en 
termes admirables, où l'on peut sentir le noble dégoût 
d'une vie écoulée dans des lemps malheureux el sous 
l'insolente prospérité des plus mauvais citoyens : Si 
tuprtmus iile dies non exlinclionem sed commutationem 
offert loti, quid optabilius? Sin autem perimit ac delet 
omnitio, quid melius quam in mediis vitœ taboribus 
obdormiscere et ita conniventem somno consopiri sem~ 
piterno ? Il n'entrevoit donc pas de mal possible après 
la mort et en repousse l'idée, comme SI. Charles Lam- 
bert, au nom de la juslice et de la bonté divines : Non 
enim lemere nec fortuito sali et creati sumus, sed pro~ 
fecto fuit quœdam vis qute generi consulertt humano, 
nec id gigneret aut aleretquod, quum exantlavisset 
omnes labores, tum inciderel in mortis malum sempi- 
ternum : portum potius paratum nobis et perfugium 
putemus. Quo utinam, refis passis, pervehi liceat! EnÛn 
ladoctrinede l'immortalité facultative est accompagnée, 
dansCicéron, comme chez M. Charles Lambert, d'une 
hygiène morale indiquant les meilleurs moyens de 
parvenir à l'immortalité: c'est de dégager l'âme du 
corps et de la préparer par cette indépendance crois- 
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gante à un complet détachement. Quelle précision et en 
même temps quelle élévation dans ce noble conseil! 
Qtiid aliud agimtts quum a voluptate, id est a corpore, 
quum a negotia omni sevocamus onimum? quin, in- 
quam, tum agimus, nisi animum ad se ipsum advo- 
camus, seeum esse cogimus , maximeque a corpore 
abducimus? Seeernere autem a corpore animum née 
quidquam aliud est quam emori discere? Quare hoc 
commentemur, mihi crede, disjungamitsque nos a cor- 
poribus, id est consuescamus mort. Nous citerions tout 
le livre, si nous nous laissions aller au flot de cette 
admirable éloquence. Qu'il nous suffise d'avoir indiqué 
à notre auteur un de ses plus illustres ancêtres dans sa 
théorie de l'immortalité. 

Nous ne pouvons cependant terminer cet article sans 
nous donner, sur ce point même de l'immortalité pro- 
posée eomme le mobile et comme le prix de la vertu, le 
spectacle des contradictions humaines. Que H. Charles 
Lambert ouvre une des œuvres les plus attachantes qui 
aient été publiées dans ce siècle, l'Introduction à l'his- 
toire duboitdhisme, par le célèbre et regrettable Eugène 
Burnouf, il y verra tout l'opposé de sa doctrine. On fera 
passer devant ses yeux les plus grands sages, les plus no- 
bles moralistes, les plus généreux martyrs, tous persua- 
dés que l'existence, même spirituelle, est un mal, un 
châtiment incessamment renouvelé par nos fautes, tous 
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affamés du néant et assurés qu'ils y marchent par le 
chemin de la vertu. C'est la crainte de renaître et de 
durer, c'est l'horreur de l'immortalité sous toutes les 
formes, même parmi les dieux, qui les pousse à l'abné- 
gation, à l'héroïsme, à des efforts inouïs de patieuce et 
de courage, dans l'unique espoir d'échapper au mouve- 
ment du monde et au poids importun de la vie. « Ils 
voient, dit éloquemmenl un de leurs sages, dans les 
attributs dont se compose l'existence, des bourreaux; 
dans les organes des sens, des villages désolés; dans 
les objets des brigands, ils voient la tolalité des 
mondes dévorés par le feu de l'insubilite. ■. Se déta- 
cher de tout afin de mériter de mourir tout entier, voilà 
le dernier mot de la doctrine ; voilà le dogme pour le- 
quel ont vécu dans les bonnes œuvres, dans les mor- 
titicalions et souvent dans les supplices des hommes 
courageux et bons, devançant par leur cloignement 
pour le sang et par leur charité les futurs martyrs 
d'une religion meilleure , et se croyant payés de 
tout s'il leur était seulement donné de s'endormir pour 
jamais. 

Ils reche reliaient donc comme le comble du bon- 
heur, et à force de vertus, cet anéantissement mémo 
que M. Charles Lambert considère comme une peine 
suffisante pour les plus méchants des hommes; et si 
l'on pèse toutes leurs raisons, si on écoute leurs pein- 



tures éloquentes, nul n'osera dire que leur opinion soit 
tout à fuit méprisable . Que conclure de ces vues si dif- 
férentes sur la condition de l'avenir de l'homme? Une 
seule chose : que cette condition et cet avenir sont 
entourés d'insondables mystères, et que l'homme, nvcc 
les idées qu'il porte en lui et le spectacle qu'il a sous 
les yeux, sera toujours à lui-même une question et un 
problème. 

Les philosophes les (dus habiles tournent de tous 
côlés, et en cherchant quelque issue à Iravers l'enceinte 
obscure qui nous entoure, ils paraissent parfois en 
reculer un peu k's limilcs; mais le chemin qu'un d'entre 
eux a ouvert, un autre ne tarde guère à le fermer, et on 
les retrouve bientôt Ions ensemble à quelques pas seu- 
lementdu vulgaire. Les religions, mieux inspirées peut- 
être, suppriment d'un seul coup la question et le pro- 
blème par des réponses hardies et péremploires qui, 
bien examinées, n'offrent guère, après tout, plus d'in- 
certitude que les solutions les plus ambitieuses delà 
philosophie, et qui dans la pratique contribuent bien 
davantage à la moralité et au bonheur de la race 
humaine. Que deviendrait cependant l'homme qui 
pense, au milieu de ce tumulte, s'il faisait dépendre sa 
conduite de tant de lumières incertaines, s'il n'avait en 
lui le sentiment du bien et du mal, si enfin, en cé- 
dant aux plus nobles instincts de sa conscience et 
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en éloignant de lui tout ce qui blesse ou menace la 
dignité de sa nature, il n'était heureusement con- 
vaincu qu'il est dans le bon chemin et qu'il accomplit 
sa destinée ? 



XXII 



LACOKDÀIRE '. 



Nous venons de lire ce livre avec une vive émotion, 
ét nous l'avouerons, au risque d'en rougir, avec quel- 
que surprise. M. Laeordairc ne nous était que très-im- 
parfaitement connu : la renommée de son éloquence 
plutôt que son éloquence même était venue jusqu'à 
nous; et malgré son excellent discours à l'Académie 
française, nous nous le représentions volontiers comme 
un esprit immodéré dans son élévation même, conser- 
vant sous le joug de l'Église une sorte d'intempérance 
généreuse qu'il eût indifféremment portée dans les voies 
lés plus diverses de l'aclivité humaine. Nous avons vu, 
au contraire, d;ins ces pages éloquentes et d'une évidente 

1. ht P. LacoTttaire, par M. de Montalembert, de l'Acadéraio 
française. Un vol. in-18. 



exactitude un esprit plus raisonnable que hardi, une 
âme plus modérée qu'entreprenait le , un caractère 
ferme, mais tranquille, un bon sens soutenu. Son élo- 
quence même a quelque chose de classique et de me- 
suré qui nous étonne, elle est plus éloignée du paradoxe 
que celle d'aucun orateur: elle triomphe dans le sens 
commun ou, s'il faut tout dire, dans le lieu commun, 
renouvelé par la beauté du langage, par la noblesse de 
la pensée, et surtout par l'émotion communicative de 
celui qui tire sans efforts de tels accents de son cœur. 
Nous n'avons pu voir non plus avec indifférence repa- 
raître dans ces pages ardentes le temps agité, mais fé- 
cond, où le père l.acordaire a vécu, les nobles luttes 
qu'ila traversées servant, selon sa belle expression, o la 
liberté chrétienne sous les drapeaux de la liberté pu- 
blique, » jusqu'au jour où sa voix dut s'éteindre et 
suivre de près dans le silence tant d'autres voix, élo- 
quentes, tiiK.:h' jusqu'au bout à ses convictions, à son 
caractère, à sa conduite, pur de toute apostasie, de toute 
ingratitude envers la liberté, de tout découragement 
même, ferme avec mélancolie dans sa confiance en 
Dieu et en la justice. 

Étudiant, avocat, incrédule ou plutôt déiste, comme 
l'était alors la jeunesse, comment s'est-il trouve cm- 
liorlé vers le dinitiani-ine, vers l'Église cuti îoli qui.', 
vers lu sacerdoce même? comment est-il devenu tout 
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à coup et avec une résolution si persévérai] le, sémina- 
riste, prêtre, aumônier de couvent et de collège? Au- 
cun dégoût de la vie, aucun trouble du cœur ne le je- 
tèrent sur cet âpre chemin, s'il est vrai, comme il l'a 
souvent répété (et pourquoi douterait-on de sa parole!) 
qu'avant d'aimer Dieu il avait «aimé la gloire et rien 
autre chose. » 11 ne Taisait non plus remonter à aucun 
livre, à aucun homme l'honneur de cette conversion si 
rapide. Il avait soudainement senti le besoin de croire 
et cessé de douter, et son âme généreuse avait passé 
sans effort de la possession de la Toi à la passion de la 
répandre. Mais la Restauration faisait des libéraux jus- 
que dans l'Église; les institutions libres répandaient 
partout leur influence, et si elles étaient malheureuse- 
ment contestées et parfois menacées par la couronne, 
cette impuissante inimitié avait moins pour effet de 
décourager que de surexciter l'esprit public, f.acordaire 
était donc chrétien et libéral. Non-seulement il suivit 
le mouvement de 1830, mais il voulait en tirer la pleine 
liberté de l'Église et exhortait le clergé à établir solide- 
ment son indépendance à l'abri des libertés générales. 
Il voulait, comme l'abbé de Lamennais, faire loyale- 
ment accepter à l'Église le régime du droit commun, 
faire raisonnablement accepter à l'État la liberté de 
l'Église, sous le seul contrôle des lois répressives, 
rompre enfin entre l'Église et l'État le lien élroit du 
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salaire qui est l'éternel prétexte ou, pour être plus 
juste, la raison suffisante de la sujétion de l'une et des 
prétentions de l'autre. 

Il soutenait ces doctrines dans F Avenir avec une sorte 
d'éloquence Iri bu ni tienne qui empruntait à la majesté 
de In cause et à la foi de l'écrivain une incomparable 
élévation. Qu'on en juge par celle page sur un retus de 
sépulture qui avait eu lieu à Aubusson, et qui avait 
amené La violation de l'église par le sous>préfet. Jamais 
celle odieuse prétention d'arracher à l'Église, pour le 
mort, des prières qu'ellu a vainement offertes au vivant 
n'a été plus noblement flétrie ; jamais le véritable e| 
unique moyen d 'échapper à de tels outrages n'a été in- 
diqué aux prêtres de France d'une main plus ferme e( 
d'un cœur plus courageux : 

Un de vos frères a refusé à un homme mort hors de 
Tolrc communion les paroles et les prières de l'adieu dos 
chrétiens. Votre frère a bien fait; il s'usl conduit en homme 
libre, en prêtre du Seigneur, résidu à garder ses lèvres paras 
de bénédictions serviles. Malheur à qui bénit contre la con- 
science, à qui parle de Dieu avec un cœur vénal ! malheur 
au prêtre qui murmure di's Kicnsoiijius au Lord d'un cercueil! 
qui conduit les âmes au jugement de Dieu par crainte des 
vivants et pour une vile monnaie ! Votre frère a bien fait : 
sommes-nous les fcissnynirs du jienrc humain ! Arons-nous 
fait un pacte avec lui pour flatter ses dépouilles, plus mal- 
heureux que tes courtisans à qui la mort du prince rend la 
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bien fait : mais une ombra de proconsul a cru que lant il'in- 
t i f i" 1 1 1 ( 1 ; tt ni f un tonvunail pas à un i'.iloytin aussi vil qu'un 
prêtre catholique. Il a m<loniui que le radaviv surait pivinit. 1 
devant les autels, fallût-il employer la. violence pour l'y 
conduire, et cruuln'Uir lus poilue du l'asile où repose, sous la 
protection des luis de la pairie, scws la liavilu île la liberté', 
le Dieu île tous les hommes et Uu plus grand nombre des 
Français. 

Sa volonté a été accomplie, un peloton de garde natio- 
nale a introduit le cercueil dans l'intérieur de l'église ; la 
force et la mort uni violé lu domicile de Dieu, en pleine paii, 
sans émeute populaire, par les ordres de l'Administration. On 
ne peut violer le domicile du citoyen qu'avec l'intervention 
de la justice ; la justice n'a pas même été appelée pur dire à 
la religion : Voile un moment la face devant mon épëe. Un 
simple sous-préfet, un salarié amovible, du sein de sa maison, 
pardùc contre l'arbitrai ru par :J() million;; iHmiiinies, a envoyé 
dans la maison du lliuii un cadavre. Il a fait cela, tandis que 
vous dormies tranquilles sur la foi jurée dans la charte du 
7 août, tandis que l'on exigeait de vous des prières pour 
bénir, dans le roi, le chef de la liberté d'une grande nation. 
Il a fait cela devant la loi qui déclare que lus cultes sont 
libres; et qu'est-ce qu'un tulle libre si son temple ne l'est 
pas, si l'on peut y apporter de la houe les armes à la main? 
Il a fait cela à la moitié des Français, lui, ce sous-préfet 1 

Or, l'homme qui a bravé lant de français dans leur 

religion, qui a traité un lieu où les hommes plient lo genou 
avec plus d'irrévérence qu'il ne s'en serait permis à l'égard 
d'une û table, cet homme, il est au coin de son feu, tranquille 
et content de lui. Vous l'auriez fait pAlir si, prenant votre 
Dieu déshonoré, le bâton à la main et le chapeau sur la tête, 
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roua l'eussiez porttS dans rp/ichpic Imite faite avec des planches 
de sapins, jurant de ne pas l'exposer une seconde fois aux 
insulles des temples de l'État. 

La liberté de l'enseignement fut, on le sait, le terrain 
sur lequel Lacordaire a combattu avec le plus d'éclat 
pour la liberté de l'Église. Cette juste cause, Lacordaire 
l'embrassa et la soutint avec une louable énergie dans 
sa conduite, avec une forte éloquence dans sa parole. 
Sa défense devant la cour des pairs, où l'avait fait com- 
paraître l'élévation inattendue de son jeune coaccusé, 
offre de belles parties, surtout dans cette conclusion 
animée d'une noble conûance : o Quand Socrate, dans 
cette première et fameuse cause de la liberté d'ensei- 
gnement, était prêt à quitter ses juges, il leur dit : 
a Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour mou- 
« rir. n Ce n'est pas ainsi, mes nobles juges, que nous 
vous quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sorti- 
rons d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont 
immortelles, et les sentiments d'un cœur pur que vous 
avez, entendus de notre bouche ne périssent pas davan- 
tage, d Mais sa défense devant le jury qui eut à le juger 
le 31 janvier 1831, après deux articles immodérés dans 
YAvtniT, sur l'accusation devenue si banale d'exciter à 
la baine et au mépris du gouvernement, est plus atta- 
chante encore et contient sur le respect dû aux lois un 
de ses plus fiers mouvements d'éloquence. 



Dieu, le salut des nations, cl nul ne doit leur parler un res- 
pect plus grand que le prélre, cliiii^i.' d Apprendre aut peu- 
ples d'où leur vicnl la vie ut d'où leur vient la mort. Cepen- 
dant, je l'avoue, je n'éprouve pas pour les lois de mon pays 
cet amour célèbre que les peuples anciens portaient auï 
leurs. Quand Léunidas mourut, on grava ceci sur sa tombe : 
Panant, va dira à S/mi-tf que nuits sommes muets jiuWr obéir à 
ta saintes lois. Et moi, messieurs, je ne vaudrais pas qu'on 
gravât cette inscription sur ma tom))o; je ne voudrais pas 
mourir pour les suintes luis de mon pays. Car le temps n'est 
plus oii la loi était l'expression vénérable des traditions, des 
mœurs et des dieux d'un peuple : fout est changé. Mille 
époques, mille opinions, mille tyrannies, la hache et l'épée 
se heurtent dans ivlre lt ; gishiti<"i>i i.imt'ii'i 1 , cl ce serait adorer 
ensemble la gloire et l'infamie que de mourir pour de telles 
lois. Il en est une que je respecte, que j'aime, que je défen- 
drai, c'est la Charte de France; non pas que je m'attache 
aux lbrir.es variable-, du siiiiivcnieiiiesil )vpré;cnljlifavec une 
immobile ardeur, iulùs parce que la Cliarle stipule la liberté, 
et que dans l'anarchie du monde il ne reste plus aux Uonimes 
qu'une patrie, la liberté... 

Cette vive et superbe éloquence n'était nullement le 
signe d'un esprit emporté ou d'un cœur peu maître de 
lui-même . Il sufût de lire, dans cet abrégé de sa vie, le 
fidèle et spirituel récit du voyage [ait à Home par les 
rédacteurs de l'Avenir, lorsqu'ils curent pris la résolu- 
tion imprudente d'obliger le saini-siége à s'expliquer 



nettement sur leurs doctrines, pour senlir que des trois 
ambassadeurs de la liberté civile el religieuse a Rome, 
Lacordaire était le plus clairvoyant et le plus sage. 
Il comprit plus tôt qu'aucun autre qu'il était inutile et 
dangereux de réduire la cour de Borne à rompre le si- 
lence et à proclamer avec autorité son adhésion à des 
principes salutaires s.ins doute, mais sur lesquels on 
devait s'estimer heureux d'obtenir sa lolérance muette. 
Lorsque entin le saint-siége eut parlé, il refusa non 
sans déchirement, mais avec une inflexible préToyance 
de suivre Lamennais dans les premières révoltes de son 
cœur. Lacordaire reprit donc en revenant à Paris sa -vie 
solitaire et reçut de-M. de Qnéleu l'aumônerie de la Vi- 
sitation comme une douce et paisible retraite après 
l'orage. Ce fut seulement au printemps de 1833 qu'il 
essaya de prêcher. Saint- Rocu, qui devait entendre à 
Paris son dernier discours, entendit son débul, et ce 
début fut loin d'être heureux. Ni ses auditeurs ni lui- 
même ne purent soupçonner ce jour-là quelle force 
bienfaisante il portait en lui. Il rentra donc dans la 
retraite et se voua exclusivement à de modestes confé- 
rences pour les élèves du collège Stanislas. Ces confé- 
rences mêmes ne tardèrent point à lui êtres interdites 
par suite des soupçons, des dénonciations el de l'étroite 
malveillance qui s'attachaient à ses doctrines- Ce fut 
seulement en 1835 que la chaire de Notre-Dame lui fut 
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inopinément ouverte cl qu'on lui demanda dus confé- 
rences pour lajeunivçmies tVcr.ilus; il commença aussitôt 
à jeter cet éclat qui surprit et ravit un public immense, 
suspendu désormais à ses lèvres et conduit vers le bien 
par sa parole. 

Mais, au bout de deux années, Lacordaire sentit le 
besoin de se recueillir et s'arrêta, en dépit de toutes les 
prières. Il ne remonta qu'en 1811 dans la chaire de 
Notre-Dame, el il y parut sous cet habit dominicain 
auquel il voulait donner droit de cité parmi nous. 
C'est pendant un second voyage à Rome que cette idée 
hardie s'était emparée de son âme. li a lui-même ra- 
conté dans quelques pages admirables dictées de son 
lit de mort comment il avait cru entrevoir que la res- 
tauration d'un ordre religieux était sa vocation particu- 
lière, le service qu'il devait rendre à l'Église, le but 
véritable et le meilleur emploi du crédit nouveau que 
son succès inattendu lui avait donné parmi les hommes. 
Et en même temps eu Francis, ce plébéien, ce libéral 
sentait se soulever en lui l'esprit de son pays et de son 
temps, si peu favorable à ce grand effort, si peu capable 
de cette prodigieuse abnégation. « Eu descendant en 
moi, dit-il, je n'y trouvais rien qui me parût répondra 
à l'idée d'un fondateur ou d'un restaurateur d'ordre. 
Dès que je regardais ces colosses de la piété et de la 
force chrétienne, mon âme tombait soub moi comme 
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un cavalier suus son cheval. Je demeurais par terre, 
découragé et meurtri. L'idée seule de sacriiier ma liberié 
à une règle et à des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un 
siècle qui ne sait guère obéir, l'indépendance avait été 
ma couche et mon guide.... u 

Il déposa cette liberté, il brisa cette indépendance; il 
fit ce qu'il avait souhaité et viat à bout du tous les ob- 
stacles. Sa popularité, sa ferme douceur, l'accueil favo- 
rable qu'avaient reçu des jeunes gens réunis autour de 
sa chaire, sa robe blanche et sa tête rasée,sa modération 
intelligente dans ses négociations avec le pouvoir civil, 
firent passer celle grande nouveauté et donnèrent raison 
à ses espérances. Il reprit donc ses conférences et les 
poursuivit sans interruplion depuis l'hiver de I8i3 jus- 
qu'aux événements qui ont fait tout à coup manquer 
l'air à sa poitrine, et qui ont éteint, une dizaine d'an- 
nées avant sa vie, sa libre et puissante parole. 

Ce qu'était son éloquence dans la chaire chrétienne, 
par quel chemin toujours sûr il arrivait au cœur, par 
quelles images simples el grandes il saisissait et élevait 
l'esprit, c'est ce que l'auteur de ce petit livre a fait ad- 
mirablement comprendre, c'est ce que j'ignorais avant 
de l'avoir lu. Malgré quelques hardiesses de langage, 
il était classique dans toute la force du mot, ne connais- 
sait, n'admirait, ne citait que de bons auteurs en petit 
nombre, et s'attachait fortement, avec un respectueux 



enthousiasme, à ce qu'il Bavait de l'antiquité. Brutus, 
Socrate, Épaminondas, le sénat romain, jouaient un 
rôle important dans ses discours, et c'élait de bonne 
foi qu'il invoquait sans cesse ces grands noms, qu'il 
revenait à ces grands souvenirs, sans crainte de tomber 
dans le lieu commun et de rien laisser échapper de 
vulgaire. Ilétaitencore classique, moins sans doute par 
éducation que par instinct, dans l'ordonnance de son 
discours et dans l'heureuse gradation de ses idées et de 
ses images. Combien de morceaux achevés en ce genre 
on serait tenté de détacher de ce petit volume ! Que 
nous voudrions citer un admirable morceau sur l'es- 
pace, eette unique barrière opposée aux conquérants, 
ce protecteur des faibles, cet asile des opprimes, ce 
grand défenseur de la liberté humaine! Rien de plus 
régulier, de plus fort, que le mouvement de ces belles 
pages jusqu'à l'éloquente invocation qui les termine : 
« 0 montagnes inaccessibles, neiges éternelles, sables 
brûlants, marais empestés, climats destructeurs, nous 
vous rendons grâce pour le passé et nous espérons 
en vous pour l'avenir ! Oui, vous nous conserverez de 
libres oa;is, desïhéhaides solitaires, dessentiers perdus; 
vous ne cesserez de nous protéger contre les forts de ce 
monde... s 

L'émotion est mieux graduée et plus vive encore dans 
eette page incomparable sur le Christ, que nous n'avons 
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point le courage de mutiler et qui remuera tous lei 
cœurs : 

Poursuivant l'amour toute notre vie, nous ne l'oblenont 
jamais que d'une manière im pm-lîtito qui fuit saigner notre 
cœur. Et l'eussions obtenu vivants, que nous en reslera-t-il 
après la mort 1 Je le veux, une prière amie nous suit au delà 
de ce monde, un souvenir pieux |iiiuiinirii encore notre nom, 
mais bientôt le ciel el la terre ont fait un pas, l'oulili descend, 
le silence nous couvre, aucun rivage n'envoie plus sur notre 
tomlic la lirise éthérée île l'amour. C'est iini, c'est à jamais 
fini, et telle est l'histoire de l'homme dans l'amour. . 

seulement glorieux, comme l'a dit un prophète, mais dont le 
sépulcre est ainui. 11 y a un homme dont la cendre, après 
di\-huit siècles, n'est pas refroidie: qui, chaque jour, renaît 
ihiiiH lu peii-ced'iLiie mullilmli! 1 m nu ulj i-ahîi - d'in iiimiu; ; qui 
est visilé dans son berceau par les bergers el par les rois, lui 
apportant à l'envi et l'or, et l'encens, et la myrrhe. Il y a un 
homme dont une |mi liin consul érable île l'humanité reprend 
les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il esl, se 

haut des monlagncs, dans les sentiers des vallées, sous 
l'ombre des oliviers, dans le secret du? déserts. Il y a un 
homme mort cl enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil, 
dont chaque mot qu'il a dit vibre encore el produit plus que 
l'amour, produit des verlus fructifiant dans l'amour. Il y a 
ut: kiimnc.ïll.ielié :le]iui-- siéeli:s;\ un ijiiiet, el i-.pl humilie, 
des milliers d'adorateurs le détachent chaque jour du tronc 
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de sou supplice, se mettent à genoux devant lui, se prosternent 
au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir, et là, par terre, 
lui baisent avec une indicible ardeur. Il f pieds sanglants. 11 
y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable 
passion ressuscite de la mort et de l' infamie pour le placer 
dans la gloire d'un amour qui ne défaille jamais, qui trouve 
en lui la paix, l'honneur, la joie et jusqu'à l'extase. Il y a un 
homme poursuivi, dans son supplice ut dans fa tombe, par 
une iiiextinguiLlc haine, cl qui, demandant des apôtres 
Gl des martyrs à tonte pnslerité se lève, trouve des apôtres 
el des martyrs au sein de Imiles Ira générations. Il y a un 
homme enfin, et le seul qui ail t'omlc son amour sur la terre, 
et cet homme, c'est vous, ô Jésus! vous qui avei voulu me 
baptiser, me oimlre. me -airer diins votre amour, el dont le 
nom seul en ce moment ouvre mes entrailles cl en arrache 
cet accent qui rue truuble fji'ii-niênie el que je ne nie connais- 

Quel langage sur l'amour humain et sur sa fragilité 
à côté d'un autre- amour ! Cit n'est point le seul passage 
où Lacordatre ait touché ce difficile el grand sujet de 
l'amour, et il l'a toujours louché avec une délicatesse, 
une profondeur, bien faites pour nous surprendre chez 
un homme qui n'a jamais aimé ici-bas que Dieu et la 
gloire. Lisez seulement ces quelques mots adressés à 
un jeune homme pour l'engager à une vie pure : 

Il y a au monde entre ta màrc et ta sœur, entre tes 
aïeux et la poslérilé, une Mie et douce créature qui l'est 
destinée de Dieu ; cachée à tous les regards, elle nourrit en 
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silence la fidélité qu'elle le promettra, elle vil déjà pour loi 
qu'elle ignare; die t'immole ses penchants, elle se reproche 
tout ce qui pourrait déplaire nu jinir ;m moindre do tes désirs. 
Ah ! parde-lui Ion cceur comme elle te garde le sien ; ne lui 
apporte pas des mines en txliiLn<.'e de sel jeunesse ; et, puis- 
qu'elle se sacrilie pour toi par un amour anticipé, fais à ce 
mémo amour mi juste et ^nçhnt çnciifice! 

Et ceci encore, plus éloquent, plus éclatant que tout 
le reste : 

Si je dis à- un homme : Je vous estime... je vous admire... 
je vous vénère, ne puis-je pas lui dire autre chose encore? 
ai-je épuisé dans ce mol la parole humaine tout entière ? 
Non, j'ai encore une chose à lui dire, une seule, la dernière 
de toutes; je puis lui dire : Je vous aime. Dis mille mots 
précèdent celui-là, mais aucun autre no vient après dans 
aucune langue, el, quand on l'a dit une fois k un homme, 
il n'y a plus qu'une ressource, c'est de le lui répéter à ja- 
mais! 

On connaîtrait imparfaitement Laeordaire si l'on pas- 
sait sous silence sa conduite et ses opinions pendant ces 
agitations publiques qui, de notre temps, ont influé à 
divers degrés sur toutes les existences particulières. De 
ce côté, il manque parfois de mesure dans la parole, 
mais il ne trahit en aucune circonstance ni ses opinions 
libérales, ni sa conduite passée, ni sus amis. Un grand 
fonds de modération subsistait sous la vivacité apparente 
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de ses impressions et du ses mouvements, « Regarde, 
écrivait-il louljeune encore à M. de Monlalembert, avec 
un rare bonheur d'expression, regarde dans l'histoire 
de nos troubles, quels sont ceux dont ia mémoire est 
demeurée pure? Ceux-là seuls qui n'ont jamais élé 
extrêmes. Tous les autres ont péri dans l'estime de la 
patrie, » On se souvient de sa courte apparition à l'As- 
semblée constituante et de cet échec complet de sa pa- 
role, qui a prouvé une fois de plus combien l'éloquence 
politique est distincte de toutes les autres, et comment 
elle peutêtre refusée à un homme comblé des donsles 
plus heureux de l'esprit. 

11 retourna donc dans son véritable royaume, à sa 
chaire de Noire-Dame, et y retrouva pendant Iroîs an- 
nées cette multitude émue qui venait fidèlement s'a- 
breuver à sa parole. Mais de mauvais jours s'appro- 
chaient pour l'éloquence, et l'éloquence fut tout à coup 
rendue responsable de tous les malheurs du pays, 
a revanche éclatante, dit spirituellement M. de Monla- 
lembert, de tous ceux qui n'avaient jamais su se faire 
écouter de personne. » Lacordaire disparut donc de la 
chaire à quarante-neuf ans, après un sermon prononcé 
à Sainl-Roch, le 10 février 1833, sur l'incompatibilité 
qui existe entre l'esprit de l'Évangile et la bassesse du 
caractère. Les belles pages que M. de Montalembert a 
détachées de ce discours suprême n'expliquent point 



suffisamment pourquoi ce fut la dernière prédication 
de l'illustre orateur. L'orateur chrétien dut se taire 
après ce discours, non pour l'avoir prononcé, mais sim- 
plement parce qu'il était lui-même une sorte d'institu- 
tion, un débris du régime qui avait succombe, un des 
représentants les plus considérables et les plus respec- 
tés de la parole publique. En écoutant les adieux de 
celte voix puissante, atteinte la dernière par la loi uni- 
verselle du silence, on croit voir un de ces rochers un 
peu plus élevés que les autres que la marée montante 
est lente à recouvrir et qui disparaît le dernier sous les 
flots; ou bien encore on croit entendre une des détona- 
tions suprêmes qu'un vaisseau qui sombre lance comme 
un adieu aux vagues qui vont l'engloutir : c'est la der- 
nière bordée du Vengeur ou du Cumbertand. 

La retraite ne fut point pour Lacordaire le commen- 
cement de l'inactivité dans les œuvres religieuses ou 
de l'indifférence aux épreuves publiques. 11 se fit grand 
honneur, pendant cette dernière et silencieuse période 
de ta vie, en restant fidèle à celte conviction, que la li- 
berté politique était dans les intérêts terrestres et dans 
les besoins présents de l'Église. Il regardait partkuliè- 
ment l'Église de France, qui pendant dix-huit ans avait 
mis la revendication de tous ses droits sous l'invocation 
de la liberté générale, comme engagée d'honneur dans 
celtedoctrine;et lorsqu'il vit ceux-là même qui s'étaient 
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le plus avancés dans ce sens renier hautement leur 
passé, se vanler de leur mauvaise foi el traiter la liberté 
en ennemie naturelle et irréconciliable de l'Église, il 
fut saisi d'une sorte d'horreur devant cette apostasie et 
cette ingratitude. Il souffrait de « cette grande misère 
morale» si voisine de lui, puisqu'elle envahissait l'É- 
glise. 11 ne cachait point sa sainte colère el son noble 
mépris envers les apôlresde ces trisles doctrines: « J'es- 
père bien qu'ils me traîneront sur leur claie avant 
que je meure, o disait-il, comptant sur leurs injures 
pour être mieux distingue d'eux. 

Il ne risque poin! que la postérité s'y trompe; elle 
recueillera ces fennec pardiis, renies de son lit de mort: 
a Nous n'avons pas été de cous qui, après avoir de- 
mandé la liberté pour tous, la liberté civile, politique 
et religieuse, ont arboré le drapeau de l'inquisition et de 
Philippe H, renié sans pudeur tout ce qu'ils ont écrit, 
outragé leurs anciens compagnons d'armes à cause de 
leur constance et de leur fidélité, déshonoré i'tpli^e..., 
et qui aujourd'hui, malgré la leçon (les événcmenls, 
se drapent encore, dans leur chute, du mal qu'ils ont 
fait et de la honte dont ils sont couverts. Séparés d'eux 
des le premier jour, nous ne fûmes jamais des leurs. 
A mou dernier souffle cl dans mon tombeau, ce sera 
là un doux et pur souvenir... n 

Ce témoignage que se rendait sa conscience, et qui a 
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été la consolation de ses derniers jours, sera l'honneur 
de sa mémoire. Celle grande mémoire ne sera pas seu- 
lement glorieuse et chère à sou Église et à ses amis , 
elle appartient par celte indignation généreuse et con- 
stante à tous ceux qui aiment la France et la liberté. 
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XXIII 



M. DE SACY' 



Rendant compte, en 1842, d'un recueil d'articles du 
H. de Féletz, M de Sacy, qui ne songeait guère alors à 
publier sou propre recueil, et qui traitait assez dédai- 
gneusement les publications de ce genre, se demandait, 
non sans quelque surprise, pourquoi ces articles de 
H. de Féletz se relisaient au bout de vingt et trente 
années, avec autant de plaisir que s'ils eussent paru le 
matin même. « C'est qu'ils ont un mérite plus durable 
que celui de l'à-propos, répondit-il; c'est qu'ils ont le 
mérite de reposer sur des principes. » Ce ne serait pas 
en dire assez que d'en dire autant des arlicles de M. de 
Sacy et de la cause qui a faille juste succès de ses deux 

1. Variété! littéraires, mornlts et lirtarijuM, pur M. S. de Sacy. 
de l'Académie Irançsite. Deux Toi. in-18.— Décembre 1861. 



volumes. Ils ne reposent pas seulement sur des prin- 
cipes, ils peignent au vif un caractère. On y voit penser 
et sentir, avee une candeur qui n'est plus de ce monde, 
un honnête homme en qui la plus louchante origina- 
lité relève singulièrement la droiture de l'esprit et du 
cœur. 

M. de Sacy a écrit au jour le jour sur la politique 
pendant la plus grande partie de sa vie, et l'on pourrait 
croire au premier abord que la politique a eu la meil- 
leure part de ses pensées cl de ses passions. Il a élé 
pendant plus de vingt ans activement mêlé à foules nos 
épreuves; entraîné sans relâche dans les discussions de 
chaque jour, il a senti aussi fortement que les plus 
ardents de ses collabora leurs ou de ses adversaires le 
plaisir si passager, mais si vif, d'esprimer un sentiment, 
général, d'être la voix"de tous ou du moins d'un grand 
nombre, de prononcer à temps, sur une situation ou 
sur un événement, le mot que tout le monde a sur les 
lèvres. C'est au plus beau moment de la [tes (au ration, 
en 1828, que M. de Sacy a élé engagé dans celte mêlée, 
et il a gardé pour ces beaux jours d'illusion et d'espé- 
rance, où la paix semblait faite entre notre antique mo- 
narchie et nos jeunes libertés, une préférence involon- 
taire. Sans lui laisser aucun doute sur le bon droit du 
parti libéral ni sur la nécessité de sa victoire, la révo- 
lution de 1830 remplit M. de Sacy de trouble et de 



tristes pressentiments. Il exprime en termes excellents, 
dans la préface qui est en tête de ce recueil, l'anxiété 
dont il fut saisi lorsqu'il vit ébranler, après cette grande 
secousse, plus d'une inslitution nécessaire à la liberté, 
innocente du coup d'État qui venait d'être teulé, et la 
veille- enroru appuyée sur l'assentiment public. 11 se 
sentit ilùs ce jour-la conservateur, comme nous nous 
sentons aujourd'bui libéraux, par une réaction natu- 
relle contre le genre d'excès qui blessait alors son cœur, 
et inquiétait sa raison. 

Dix-huit années s'écoulèrent pendant lesquelles M. de 
Sacysoutintcourageusemen tic fardeau presque quotidien 
de la polémique. Ce que ces longues et libres luttes lui 
avaient laisse d'expérience pratique et d'honnête habileté, 
jeraisentidansseseouseilsaussilôtqu'unhciireux hasard 
m'eut rapproché de lui. Il allait toujours droit au but, 
et démêlait avec une vue prompte et sûre la véritable 
question engagée dans toute espèce de débat, le terrain 
le plus avantageux ou le plus solide pour combattre, la 
manière et le moment d'engager une discussion utile 
ou de sortir d'une stérile querelle. La droiture de l'es- 
prit poussée jusqu'à un certain point devient souvent 
de la prévoyance et de la profondeur. On rencontre les 
événements à venir, si l'on raisonne juste avec persévé- 
rance; car les lois de la raison, en dépit des apparences 
contraires et du tumulte des événements, ne sont point 
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démenties par les lois de la nature. M. Je Sacy nous a 
donne plus d'une fois d'admirables exemples de la por- 
tée inattendue de cette vue simple et profonde dirigée 
sur l'avenir. On en trouve dans ce recueil même une 
.application bien frappante; qu'où lise les pages consa- 
crées, dans le second volume, à l'examen de quelques 
écrits de Lucien Bonaparte; si on les a lues sans re- 
garder la date qui les accompagne, elles paraissent 
seulement sensées et courageuses; mais lorsqu'on voit 
en quel temps elles furent écrites, la plus vive surprise 
s'ajoute à l'admiration qu'elles nous inspirent. Enfin 
M. de Sacy portait dans toutes ces loties un amour vigi- 
lant du droit et un respect scrupuleux pour la liberté 
de ses contradicteurs. Ce sentiment ne venait pas seu- 
lement chez lui de la tolérance d'esprit et de la douceur 
de caractère qui lui sont naturelles; il reposait sur une 
conviction solide; un libéral plus sincère ou, si l'on 
veut, plus incorrigible, ne se rencontrerait pas aisé- 
ment. Aussi, combien de déceptions lui étaient ména- 
gées à travers l'écroulement successif de tant de con- 
stitutions inviolables et môme indiscutables! Ferme 
sur la brèche après t818, il défendit l'ordre et la liberté 
jusqu'au jour où, par une réaction trop ceriaine, l'ordre 
se défendit tout seul, tandis que la défense de la liberté 
devenait impossible. Ce qu'il sentait au milieu de celle 
ruine, après ce cruel démenti infligé à vingt années de 



oigitizBd by Google 



travaux et d'espérances, plus d'un passai louchant 
nous le Tait indirectement comprendre dans les articles 
qui ont suivi de près celle grande crise et qui sont, en 
généra], les plus attachants de ce recueil; celle belle 
étude sur Cicéron, par exemple, où l'on arrive sans 
effort d'émotion en émotion à la plainte éloquente de 
l'orateur romain : 0 nomen du/ce liberlatis! 0 jus 
eœimium uostrœ rieitatis! 0 lex Porcin! legesque Sem- 
prontœ! 

Mais M. de Sacy n'était pas assez exclusivement un 
politique peur rester autant que d'autres accablé sous 
cette chute commune. 1! avait reçu de sa naissance, de 
son éducation, ou si l'on veut d'une grâce du ciel, la 
bonne fortune, trop r.ire eu ce siècle, d'être un chré- 
tien; j'entends un chrétien convaincu, persévérant, 
ferme sinon tranquille dans sa foi, ne devant rien de 
sa religion à la mode, ni aux passions du temps ni à 
ses caprices. Ce christianisme sérieux (qu'on serait 
tenté d'appeler austère, si le mot d'austérité pouvait 
convenir à tant de tolérance et à une si parfaite dou- 
ceur) est d'un grand secoues au milieu des luîtes et des 
mécomptes de notre pauvre Immunité. La cité du ciel 
prend ie pas pour ces chrétiens convaincus sur la cité 
de la terre; au jour même île ieurs plus grands ell'oi ls, 
ils ne présument jamais trop de la perfectibilité et de 
l'heureux arrangement des sociétés humaines; les espé- 
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meulcliezenx ce fonds île découragement cl de tristesse 
que le vrai chrétien porte comme sa croix jusqu'aux 
confins de noire vallée de misères. Fortement imbus du 
dogme de la chute primitive de notre race, voyant 
partout et cherchant souvent en Mis-memes, avec une 
bunne fui touclianti' et avec mur rigueur inutile, les 
traces île cette perversité originelle qu'ils croient iueffa- 
/ çnbles dans nos aines, il' accueillent les dures décep- 

tions île la politique comme des leçons nécessaires a 
notre orgueil plutôt que comme des épreuves injustes 
infligées par l'habileté des méchants à l'i m pré voyance 
ou à la hihlesse des gens de bien. Ils sont enfin domi- 
nés comme à leur insu, et alors même qu'ils se croient 
le plus avant dans nos querelles, par le sentiment in- 
volontaire du peu de prix de ce qui est la cause ou 
l'objet do tant de combats ; et ils finissent d'ordinaire 
par laisser le premier rôle dans ce néant tumultueux à 
ceux qui, ne voyant rien an delà, s'y plongent île tout 
leur cœur. 

La politique n'a donc pis enveloppé M. de Sacy tout 
entier, et la meilleure partie du lui-même est resiée en 
dehors de nos orales; mais si la religion l'a préservé 
de toute espérance trop vive et de tout abattement 
excessif, elle ne l'a nullement rendu impénétrable ou 
insensible à tout ce qui n'est pas elle. L'originalité de 
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cette forle conviction religions nVst pas seulement 
dans !a tolérance qui l'accompagne et dont tant d'ar- 
ticles excellents rendent témoignage; cette conviction 
s'allie à une liberté d'esprit bien rare chez ceux-là 
même qui se croient le plus ouverts à toutes les har- 
diesses de la pensée d'aulrui et qui ne sont guère gênés 
par leurs croyances. H. de Sacy a l'esprit non-seulement 
tolérant, mais hospitalier, et la philosophie est assurée 
de trouver en lui celle altention de bonne foi et cette 
bienveillance intellectuelle qui font défaut à tant de 
philosophes. C'est peut-être parce qu'il est à l'abri de 
toutes les hérésies qu'aucune hérésie ne l'épouvante. 
Muni d'un fil qui ne peut se rompre, certain de retrou- 
ver toujours son chemin vers son doux et inviolable 
asile, il accompagne de bonne grâce et sans se faire 
prier les plus hardis voyageurs dans ces régions at- 
trayantes et obscures où nous engage, à travers tant 
d'iigréaiiles détours, la vaine poursuite de la vérité, 

C)est en littérature (car il ne peut être parfait) que 
vous Unirez pur découvrir citez lui quelque intolérance. 
Ce chrétien, ordinaire ment sévère pour lui-même, de- 
vient une sorte d'épicurien en ce qui touche ses lectures 
et ses jugements. La religion même ne peut l'engager à 
se mortifier de ce cêté, et il « s'édifie le plus littéraire^ 
ment qu'il peut, » comme il l'avoue quelque part, avec 
une aimable franchise. Il lui faut du bon français; 11 en 
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veut toujours, quand on n'en fait plus; il on veut par- 
lout, quand on n'en met nulle pari; il en veut jusque 
dans les sermons. Aussi est-il condamné aux vieux 
livres, et ces vieux livres même cessent de i'enchanler 
s'ils ne sont pas bien imprimés, bien reliés, si le lexte 
et la ponctuation n'en sont pas 'irréprochables : a Je 
me fie à vos pointa et à vos virgules, et ils m'assassi- 
nent! d s'écrie-t-il, en parlant d'une certaine édition 
de Massillon, qui lui avait donné de meilleures espé- 
rances. Il ne lui faut pas le moindre trouble dans ce 
genre de plaisirs; il sent le pli d'une feuille de rose, et 
dirait volontiers, comme le Sybarite, que dans une vie 
si courte une volupté imparfaite est un irréparable mal- 
heur. Cetle passion exigeante, avide de la perfection, 
attachée naturellement au passé, le rend trop insen- 
sible à de réelles beautés mêlées à nos incorrections 
contemporaines, et ce parti pris de défiance on d'indif- 
férence pour les hardiesse inégalement heureuses, 
mais souvent brillants, de notre littérature lui a été 
parfois justement et spirituellement reproché. Mais 
comme ce défaut, si c'en est un. est amplement racheté 
par ta vivacité naïve cl entraînante de? impressions lit- 
téraires sur ce goût conservé pur, sur cet esprit accou- 
tumé à la contempla lion du beau et prompt à en res- 
sentir l'ivresse ! La véritable histoire de M. de Sacy, 
celle qu'il sait conter le mieux et qui l'émeut peut-être 
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le plus, c'est celle Je ses lectures l-[ des états divers où 
elles ont mis son âme. Lisez, par exemple, cet article 
surTc/ériuir/Hf, où il raconte avec lant de feu. et d'agré- 
ment ses jugements successifs sur celle œuvre immor- 
telle, et cet autre article où, distinguai)! à propos de 
La Hocliefoncauld an ire les moralistes qui nous élèvent 
t'àme et ceux qui serrent le cœur, il décrit le bien-élre 
moral ou, comme il l'appelle, la douce chaleur que 
répand en lui une bonne lecture. 

Je ne sais si le vrai chrétien n'incline pas à croire que 
les plus nobles et les plus innocents de nos plaisirs ne 
sont point sans quelque péché, mais c'est une vérité 
qu'ils ne sont pus saus compensation et que les plus 
purs d'entre eux sont souvent expiés à l'égal des plus 
coupables. Quoi de plus naturel, quoi de plus innocent 
que de lire, fût-ce même avec quelque intempérance*; 
Et cependant comme on peut en êlrc cruellement puni ! 
Il n'y a pas longtemps que les jeux de M. de Sacy sont 
rouverts à la lumière qu'il faut leur ménager encore; 
et pendant de longs jours, malgré lus soins les plus 
éclairés et les soins les plus tendres, nous avons pu 
douler si ce bon et loyal regard pourrait de nouveau 
rencontrer le nôtre. Comme il nous revenait alors à la 
mémoire ce passage triste et charmant de son article 
sur la bibliothèque de M. de Iture : « Je deviendrais 
aveugle que j'aurais encore, je le crois, du plaisir à 
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tenir dans mes mains un beau livre. Je sentirais du 
moins le velouté de sa reliure et je m'imaginerais le 
voir. J'en ai tant vu! » — Mais nous nous souvenions 
aussitôt de la fin résignée de ce touchant article. — « 0 
mes ehers livres! un jour viendra où vous serez étalés 
sur une table de vente, où d'autres vous achèteront et 
vous posséderont, possesseurs moine dignes de vous 
peut-être que votre maître actuel ! Ils sont bien à moi 
pourtant, ces livres ; je les ai tous choisis un à un, 
rassemblés à la sueur de mon front, et je les ni me tant! 
Il me semble que par un si long et si doux commerce, 
ils sont devenus comme uue portion démon âme! Mais 
quoi ! rien n'est stable en ce monde, et c'est notre 
faute si nous n'avons pas appris de nos livres eux- 
mêmes à mettre au-dessus de tous les Liens qui passent 
et que le temps va nous emporter le bien qui ne passe 
pas, l'immortelle beauté, la source infinie de toute 
science el de toute sagesse ! b Le voilà tout entier, 
très-sensible et attaché parfois jusqu'à la faiblesse aux 
nobles plaisirs, aux jouissances permisesde l'espril, aux 
doux liens du cœur, mais toujours prompt à détourner 
son regard vers le ciel et prêt à tout quitter pour une 
plus haute espérance. 

Homme singulier dans la presse, ou , pour mieux dire, 
dans notre temps! Depuis le jour où accueilli par lui, 
comme l'avait été notre cher Rigauit, avec une bonté 
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paternelle, j'ai pu le bien voir et le bien connaître, je 
nie suis souvent demandé comment pouvait vivre et se 
mouvoir parmi nous, avec une si aimable aisance et 
une bonne volonté si persévérante, cet excellent débris 
du passé, ce citoyen d'une ci lé détruite errant au milieu 
d'un peuple nouveau. En lui revit un temps qui n'est 
plus, avec sa raison, sa douceur et ses faiblesses, il était 
le digne écrivain, l'organe naturel et mesuré de cette 
forte bourgeoisie parisienne, qui, encore étrangère aux 
spéculations aventureuses, aux emportements violents, 
aux terreurs excessives, à l'imprévoyant amour du 
reposetdu gain, avait un clair sentiment du bien public, 
et dirigeait nos affaire-; aussi prudemment que sa for- 
tune. Elle était libérale, sans aimer les aventures, amie 
de l'ordre sans niaiserie e! sans bassesse, trop timide 
peut-être, mai? l'onveualilernenl liere île son influence 
dans l'État et de cette sage activité qui avait réparé les 
ruines do vingt ans de révolution et de guerre. M. de 
Sacy lui partait son vrai langage, un français pur, clair, 
sensé, accommodé par de bien rares béologisnies aux 
nécessités du temps; il a peu à peu cessé d'écrire, à 
mesure qu'elle cessait de régner. Mais, à vrai dire, il 
ne respirait déjà plus à l'aise depuis le grand échec que 
la dernière folie de la Restau ration avait infligé à la 
bonne cause, et, dès ce jour, noire atmosphère, plus 
épaisse et plus orageuse d'heure en heure, avait corn- 



menés à lui peser. Ce Parisien du viens Paris, du Paris 
qui aura bientôt disparu, ce patient chercheur de bons 
livres, ce lecteur de bonne lui, épris du bien et du 
beau, à qui une belle page fait battre le cœur, ce chré- 
tien tolérant et capable de philosophie, cet ami constant 
de la liberté, doucement obstiné à la sermonner dans 
ses folies, à la soutenir dans tes accablements, à la vé- 
nérer dans ses infortunes, aura traversé notre temps 
pour nous montrer aux prises avec une lâche impos- 
sible les aimable; et solides vertus dont notre âge de 
ter est déplus en plus décide a se passer. 

aux agitations du temps: il maintenait la meilleure 
partie du lui-même dans des régions plus pures, et c'est 
par là qu'il pouvait se soutenir cl se réparer. Il se peint 
lui-même quelque part dans ce livre (car c'est un livre, 
n'en déplaise à ceux qui exigent qu'un ouvrage traite 
d'un seul sujet et soit ennuyeux pour y reconnaître 
un livre], il se peint donc lui-même occupant paisible- 
ment sa place dans ia tribune des journalistes à la 
Chambre des députés, et attendant, en compagnie de 
Bossuct ou de madame de Sévigné, que la séance soit 
ouverte ou qu'un orateur inutile ait quitté la tribune. 
11 peut se passionner en bon citoyen pour !a lutte qui 
se poursuit sous ses yeux; mais s'il se laisse aller volon- 
tiers à l'admiration la plus vive pour les meilleurs des 



l'indignation ou lu dégoût. l,u spectateur modeste et 
bienveillant vous appartient si vous savez l'émouvoir, 
■nais le chrétien et le IuLLt sont prêts à s'échapper si 
vous les offensez ou si vous ne savez les prendre. Voilà 
l'image de sa vie, et c'est à celle plaee et le livre en 
main que le verra la postérité. 
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UN MORMON 1 . 



Il serait bien superflu, après tanl d'écrits sur 
l'histoire des Mormons et sur leurs doctrines, après 
les excellents articles publiés par nos confrères, 
M. Xavier Raymond et M. Taine, d'entretenir avec dé- 
tail nos lecteurs de ce grand cl curieux exemple d'aber- 
ration religieuse cl sociale ; niais il n'est pas sans intérêt 
d'entendre un de nos compatriotes, sérieusement épris 
de la doctrine mormone et chargé de la répandre en 
Europe, nous donner les raisons de sa foi dans l'origine 
céleste et dans l'avenir terrestre de son Église. Celle 
Église vient directement de Dieu, elle doit en peu de 
temps conquérir le monde et le rendre heureux : 

1 . Mémeir» d'un Mormon, par L.-A. Bertrand. Un vol. in-18. 



M. Bertrand le croit, et il a pris la plume pour nous 
engager à le croire. 

Il est lui-même fermement convaincu de la vérité de 
ce qu'il nous enseigne, el cette foi incontestable et ar- 
dente n'est pas le trait le moins curieux de son ouvrage. 
Qu'un Français entreprenne sérieusement la régénéra- 
tion de l'espèce humaine, qu'il croie l'œuvre aisée autant 
que généreuse, qu'il rejette sur quelques malentendus 
faciles à dissiper ou sur an mauvais vouloir facile à 
vaincre toutes les erreurs et tous les malheurs de notre 
race; qu'il entrevoie le Paradis rétabli sur la terre et 
qu'il ait résolu de nous y faire tous entrer, en nous 
poussant un peu par les qiaulcs si notre aveuglement 
nous en détourne, le fait n'a rien d'extrord inaire, et 
nous comptons par milliers ceux de nos compatriotes 
qu'obsède et que consume ce généreux désir de fonder 
au prix d'un seul effort et à jamais la félicité univer- 
selle. Mais il est bien rare, et presque sans exemple, 
qu'en France on mêle le nom de Dieu, les Écritures, 
les prophéties et les lévéhilion? ;i de semblables entre- 
prises. Elles découlent le plus souvent, parmi nous, de 
la pure raison, ou pour parler plus justement, de la 
pure déraison de l'homme. Sotre socialisme indigène 
n'a rien de divin ni de tbéologtque ; il n'a que faire de 
visions, de révélations, d'exiase; el s'il y avait recours, 
il perdrait aussitôt tout crédit sur tes esprits qu'il veut 



séduire. Un peu ilii mauvaise philosophie, un peu de 
fausse économie politique, un peu d'histoire mal com- 
prise, voilà son point de départ, sa mise de fonds pour 
ainsi dire, el c'est avec relie pelili> indivision desopliismes 
qui n'ont rien que d'humain qu'il se met d'ordinaire en 
route pour la conquête du globe habitable. Il n'invoque 
non plus aucune assistance divine pour venir a bout de 
cette grande affaire: ies ressources du budget et le droit 
de mettre en mouvement h: peuple français lui suffisent. 
Avec ces deux leviers, il se l'ait fort de soulever le monde 
et de le placer dans une situation si douce, que nul 
n'aura plus l'envie du le changer. De l'autre côté de la 
Manche ou de l'autre côlé de t'A llan tique, les sauveurs 
de l'humanité ont en général une physionomie et 
une méthode bien dillëronles. Ils ne procèdent point 
de la philosophie mal comprise, maïs de la Bible 
lue avec excès et commentée sans lumières. Ils pro- 
phétisent plutôt qu'ils n'enseignent, et c'est pour ac- 
complir la volonté divine, révélée par les Écritures, 
qu'ils entreprennent avec confiance de réformer l'uni- 
vers. M. Bertrand répudie toute solidarité avec les 
diverses écoles du socialisme français et les traite de 
haut dans son livre; il parle des sectes proteslanles 
avec un dédain plus vif encore, et cependant il re- 
lève des unes et des autres : il est socialiste et vision- 
naire, il a réuni dans son livre comme dans soit ima- 
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ginaliou les folies des deux races cl des deux inondes. 

Prédestiné aux idées fausses et poussé par le sort du 
côlé où il penchait, 11. Bertrand lil à l'école uu célèbre 
père Loriquet son éducation première. Ou le destinait à 
l'état ecclésiastique, mais il fallut bientôt recnnnaUre 
qu'on s'était trompé sur sa vocation et le rendre à la li- 
berté. Si cependant il n'était pas destiné à être prêtre, il 
était né crojant et devait plutôt changer de foi nue se 
résignera en manquer. 11 rêva d'abord une alliance 
entre le catholicismee! la révolution et fréquenta les dis- 
ciples deM. Bucliez.De l'école de M. Bueliez.il glissa dans 
lemessiauismedeïl.Wronski.croianlcellL-foisavoirmis 
la main sur la vérité et « déplorant, comme il ledit lui- 
même, la cécité morale de nus contemporains qui les 
privait du pouvoir d'apprécier ces spéculations su- 
blimes, ii M. iierlrau i était dîme assez bien préparé à 
recevoir la semence d'une religion uuuvello, et lurs- 
qu'en 18-18 les premiers mission lia ires mormons arri- 
vèrent a Paris, ils furent bien inspirés en allant droit à 
M. Bertrand ut en cultivant cette bonne terre où le père 
Loriquet, M. Bûchez et M.Wronski avaient déjà passe. 
Rien n'effraya M. Bertrand, rien ne le lit reculer dans la 
religion nouvelle, ni i'absurdilé de ces révélations in- 
tennittenles, ni la grossière imposlnn de ces monuments 
historiques communiqués à quelques bommes au fond 
d'un bois et retirés en temps opportun de la circulation 
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par des anges, ni cet amas de superstitions sur la per- 
sonne divine, sur la vie future el sur l'avenir du monde. 
Bien au contraire, plus il contempla la doctrine nouvelle, 
plus il y vil do lumière*; pins il y songea, plu» il Fut 
convaincu ; plus il essaya d'ébranler sa Toi commençante, 
plus il la sentit s'affermir 11 mit bientôt d'accord sa 
conduite avue ses croyances, deslitua M. Wronski de ce 
litre de a flambeau de l'humanité << qull lui donnait na- 
guère, accepta Joseph Sinilli et son suc«s>eiir Bnjiliain 
Young pour guides et pour propbètes, et reçut le bap- 
tême dans l'île Sain t-Ou eu. Peu de.lemps après, le néo- 
phyte prenaifplace dans un de ces convoisd'immigranls 
mormons qui partent périodiquementdeLiverpool pour 
atteindre ensemble, à travers les solitudes du nouveau 
monde, le siège de la nouvelle Église. 

M. Bertrand a passé quatre années dans la ville du 
Lac-Salé. Il fuit de ce séjour la plus séduisante peinture, 
el il en a gardé le plus doux souvenir. Tout le monde, 
à l'entendre, y vit dans la concorde, dans l'obéissance 
et surtout dans le travail. Point de frelons dans cette 
ruche humaine. A leur arrivée, les émigranls trouvent 
un asile pour l'hiver chez leurs nouveaux concitoyens ; 
au printemps, ils s'appliquent à une industrie quel- 
conque et ne lardent point à vivre dans l'indépendance. 
L'agriculture et l'élève du bétail sont dans ce pays les 
occupations les plus lucratives et les plus prospères. 
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M. Bertrand se lit jardinier, pépiniériste et marchand 
de graines. C'était son début dans la carrière ; mais les 
tr .m. il n.nl npp..rl.-i f .1... l'jnf i«n«»irini • in-r- 
veille; il conquit des prix nombreux aux expositions 
annuelles et éclipsa bientôt tous ses confrères. On se 
disputait ses pêchers, ses pommiers, ses melons, ses 
pastèques et ses fleurs. Notre compatriote serait encore 
le plus habile et le plus heureux jardinier du territoire 
d'Utali, si, le 17 novembre 1839, il n'avait reçu l'ordre 
de prendre en main la direction de la mission mormone 
pour la France. Cette mission ne l'effraya guère, et le 
désir de revoir la terre natale contribua sans doute à lui 
rendre l'obéissance facile. Il reçut de grand cœur dans 
les bureaux deBrigliamYoung la commission imprimée 
qui lui conférait son titre, et la bénédiction du prophète 
qui a n'avait jamais parlé, dit M. Bertrand, d'une ma- 
nière plus solennelle, ni plus divinement inspirée. s Et 
il se mit en route. 

Voilà donc H. Bertrand revenu dans sa patrie et 
chargé d'y répandre la lumière. Nos lecteurs désireront 
peut-être savoir combien Brigham Young compte de 
disciples dans Paris et quelle est la force du mormo- 
nisme dans la capitale de toutes les utopies. M. Bertrand 
a trouve à son arrivée parmi nous treize fidèles, déjà 
menacés d'être divisés par une hérésie, et il y a lieu 
de croire qu'il ne réussira guère à en augmenter le 
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nombre. Il esl vrai qu'il ne jouiL en France d'aucune 
liberté pour h prédication delà foi nouvelle, et le moi'- 
monisme partage ce sort avec des sectes infiniment plus 
dignes que lui de ce droit de prosélytisme qui leur est 
également refusé par nos loi?. .Mais la nature de nos es- 
prits vient en aide à la niiline de no? lois pour rendre 
les progrès du mor monisme parmi noua bien difficiles. 
M. Bertrand remarque qu'il n'est pas le seul apôtre qui 
prêche ici dans ie désert, que toutes les religions ont 
également à se plaindre de notre accueil; il répète tris- 
tement ce mol de Suwaroiv : ■ Les Français sont des 
tètes légères qui ne pensent pas ;ï Dieu. » Aussi, quoi- 
que M. Bertrand ne songe nullement a rejeter le fardeau 
de l'apostolat et que Brigham Young puisse d'un seul 
mot le retenir éternellement parmi nous, il est aisé de 
voir qu'il aspire à retourner vivre aux bords paisibles 
du Lac-Salé, en laissant le soin de convertir la France 
à des apôtres plus habiles ou plus heureux que lui. A 
vrai dire, c'est noire race plutôt que notre pays qui est 
rebelle à la conversion, et partout où se parle noire 
langue, le morniomsiue a peine a se faire jour. Tandis 
que la Suisse allemande a donné de nombreux éini- 

dont le président esl M. With, cuisinier de 3t. Fozy, 
ne parait point en voie de prospérité. 

oVenons-en au fait, et apprenez-nous bien vite com- 
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bien M. Bertrand a épousé de femmes, > voila m que 
nous croyons entendre dire à la plupart rte nos lecteurs; 
et en effet qui tiit mormon dit polygame, et c'est par 
la polygamie que le mormoiiisme a quelque chance 
d'exciter, sinon l'admiration, du moins la curiosité du 
vieux monde. Lecteur, M. Bertrand n'a qu'une femme; 
il l'avait épousée longtemps avant d'être mormon; il n'a 
encore voulu en épouser aucune autre ; il espère tou- 
jours la convertir, et, en attendant, il lui reste fidèle. 
Ce n'est pas une action d'un mince mérite, si l'on con- 
sidère que la perfection religieuse d'un mormon en ce 
monde, comme son degré de béatitude dans l'autre, se 
mesure au nombre de ses femmes, et que d'après les 
révélations les plus précises, dans le ciel comme sur la 
terre, c'est aux patriarches les plus considérables par le 
mariage et par la paternité qu'appartiennent de droit 
les premiers rangs. 

M. Bertrand le sait bien, et cependant aujourd'hui 
encore, comme pciulanL les quatre années qu'il a pas- 
sées sur les bords du Lac-Salé, toujours retenu par l'af- 
fectueux espoir de convertir sa Femme et do ne con- 
tracter qu'avec l'aveu de madame Bertrand des unions 
nouvelles, M. Bertrand court volontairement le risque 
de mourir en état de monogamie, c'esl-à-dire d'avoir 
une part infiniment moins grande aux récompenses cé- 
lestes que s'il avait consenti à s'entourer en ce monde 



d'une nouvelle famille el d'une nombreuse postérité. 

Les avis de Brigham Young n'ont pourtant pas manque 

, .;,,.„ „ ,1'nulièlc, uni connaît le coeur 

à notre coinpELtin.lc.cLL. pro|incic, , 

humain, affirmait à M. Bertrand que se remarier dan. 
IUlab ôbil le plus s«r mm *» Mi <"' » *"»■ 
« ncrovoit, dit 11. Bertrand, que, sous l'empire de cet 
incident inaltendu, ma femme s'em|,r...er.,t de vemr 
m, rejoindre. » Ce n'était pas l'avis de 11. Bertrand, qui 
ré-isla -nr ce point nou-seulemeul ans conseils du pro- 
phète, mais au* «torts do plos d'une mormone dési- 
reuse de s'unir à un Adèle remarquable par le travail, 
par la prière el par la ebarilé. Les jeunes fflles de ttltab 
peuvent en elïet disposer de leur main el, bien dilté- 
rentes en cela des jeunes OUes d'Europe, c'est à 1. vertu 
plutôt qu'à la grâce ou à la beauté quelles se montrent 
sensibles. Avec beaucoup do modestie ou beaucoup 
d'orgueil, comme on voudra, selon le puinlde vue au- 
quel on se place, M. Bertrand chercheà nous le prouver 
par .on propre «me* : • J. »'*<'<> *t» d " 
première jeunesse, dit-il, lors de mon séjour en tltab, 
et je ne réclame aucune parenté, même la plus éloignée, 
avec l'Apollon du Belvédère , ob bien, si j'avais accepté 
toute les tomme» jeunes et vieilles, laides ou jolies, 
qui vinrent me poser la question dans mon ermitage, 
j'aurais aujourd'hui plus de femmes que Brigham 
ïoung lui-même. Ceci estdit pour l'édiBcalion des cé- 
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libalairesqui n'uni, connue iiiui,ilu [H é lu □ lion qu'à lui» 
beauté purement morale. » Assiégé <le la sorte, M. Ber- 
trand a tenu bon cl peut IoiiJihii's . •[u'-i l'vqui! son unique 
é [io u se selon l'ancienne lui deviendra volontairement 
la première du fes épouses selon la loi nouvelle. 

Les Mormons n'ont pas toujours été polygames : c'est 
seulement le 211 avril IX'rï, cVst-à-dhe huit années après 
la mort du fondateur du inormouisme , le prophète 
Joseph Smith, que Eut proclamée sa révélation sur la 
polygamie, qui devint dès lors un article de foi et une 
loi de redise. Oi'.-on l'talt ut Brigliam Young firent ce 
jour-là deux discours. Le premier donna en faveur de 
la polygamie dis raison? bibliques et Idéologiques, et 
entre autres celle-ci : u Dieu gardait dans le ciel un 
nombre considérable de nobles esprits qui attendaient 
le moment de passer sur la terre; Dieu ne pouvait se 
résigner à les envoyer dans le corps des Hollonlols, des 
nègres, des idolâtres, des faux chrétiens; il leur réser- 
vait pour tabernacle le corps des enfants des saints; 
Dieu disait donc à ses serviteurs fidèles et choisis : Pre- 
nez plusieurs femmes comme les patriarches. «—Quant 
à Briguant Young, homme pratique avant tout, il s'at- 
tacha particulièrement à établir le fait même de la ré- 
vélation. Écoutons-le : > La doctrine dont vous a parlé 
frère Orson Pralt a élé l'objet d'une révélation anté- 
rieure à la morL de Joseph Smith d'une année environ ; 



elle est du 12 juillet 1843. La copie originale du celle 
révélation a été brûlée. M. Ciayton l'avait écrite sons la 
dictée du prophète. Elle s'est trouvée en la possession 
de l'évêque Wliitney, qui obtint de Joseph le privilège 
de la copier. Sœur Emma a brûlé l'original. Je vous dis 
tout celu parce que ceux qui connaissent lit révélation 
supposent qu'elle n'existe plus... Il y a longtemps que 
le monde sait et l'on a su même de son vivant que 
Joseph avait plus d'une femme. Un des sénateurs du 
congrès fédéral l'a parfaitement su et n'en a pas moins 
été noire ami. Nous ne pouvions pas proclamer ce prin- 
cipe il y a quelques années ; il faut que chaque chose 
vienne en son temps. Cette révélation a été en mon 
pouvoir depuis des années. Et qui l'a su? Personne,, si 
ce n'est ceux qui devaientle savoir. J'ai une serrure 
brevetée à mon secrétaire, et rien n'en sort de ce qui ne 
doit pas en sortir... « C'est au livre même de M. Ber- 
trand que nous empruntons les fragments de ce singu- 
lier discours, qui n'ébranle en rien la foi solide de notre 
compatriote dans l'inspiration divine de Josiiph et dans 
la véracité de Brigham. 

Le texte même de la révélation de Joseph est inséré 
par M. Bertrand à la suite de ces discours. Ce curieux 
document est trop long pour être transcrit, mais il mé- 
rite d'être lu. 11 n'est point écrit sans habileté. On croi- 
rait au premier abord que le consentement de la pre- 



mière femme est absolument exigé par le prophète 
pour légitimer le mariage ilu mari avec une seconde ; 
mais on s'aperçoit bien vile que la résistance de la pre- 
mière femme à un second mariage est prévue et rendue 
inutile par un adroit délour dont plus d'un législateur 
européen pourrait être jaloux. On lit d'abord dans cette 
révélation ipic « si un homme épouse une vierge et 
désire en épouser une antre ef que la première y donne 
son consentement, il est juslifié. n Mais on voit un peu 
plus loin que le révélateur a pris ses précautions conlre 
toute résistance : «En vérité, je vous le dis, si un homme 
ayant les clefs de celle autorité a une femme et lui en- 
seigne la loi de nu prêtrise qui a Iraitàcescboses, alors 
elle devra croire et le servir, ou bien elle sera détruite 
dit le Seigneur voire Dieu. C'est pourquoi, si elle rejette 
celle loi, il pourra légitimement recevoir devant moi 
toutes choses quelconques que moi, le Seigneur son Dieu 
lui donnerai, parce qu'elle n'a pas voulu croire ni le 
servir selon ma parole; et alors elle devient le transgres- 
ser et il est exempt de la loi de Sara qui servit Abra- 
ham d'après la loi quand je commandai à Abraham de 
prendre Agar pour femme.... » Le consentement de la 
première femme à un second mariage est donc néces- 
saire, à moins pourlan! qu'on ne puisse l'obtenir, et 
alors il est permis de s'en passer. Voilà le résumé de la 
loi, et l'on n'a pas trop le droit d'un rire. Combien de 



SêO UN MORMON. 

constitu lions, combien de lois que nous prenons plus 
an sérieux pourraient, en j pensant un peu, se résumer 
de lu mémo manière ! Cette menace contre les femmes 
rebelles, ce moyen de se passer de leur aveu pour aug- 
menter la famille, paraissent d'ailleurs assez inutiles, 
et la première femme joue en général un rôle impor- 
tante! volontaire dan? les mariages subséquents de son 
religieux époux. It'après le rite en iisa<rc, c'est la pre- 
mière femme qui prend la main de la nouvelle épouse 
pour la mettre dans la main de son mari ; et celte céré- 
monie n'est, dit-on, que l'image fidèle du concours 
moral apporté ordinairement par la première épouse à 
l'union qui accroît le nombre de ses compagnes. Que 
n'obtient-on pas de la générosité des femmes en sur- 
excitant leur imagination et en abusant de leur nohle 
penchantau sacrifice! t'our elles surtout, aimer et se dé- 
vouer se ressemblent, et plus la forme de ce dévoue- 
ment est pénible, plus il a d'attraits pour le cœur même 
qui en est déchiré. 

La polygamie n'est pas le seul fléau de cette société 
mormone à laquelle M. Bertrand promet la conquête du 
monde : le communisme doit en être un jour la loi su- 
prême. M. Bertrand repousse Je mot, mais il célèbre la 
chose; et si un état desoeiété tel qu'il le dépeint page2S5 
et suivantes n'est pas le communisme, il faut renoncer 
à se servir des mots dans leur sens naturel et univer- 
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sellemeut accepté. Mettre Itius los biens en un tonds 
commun, «m ployer chacun selon ses aptitudes et ré- 
munérer chacun suivant ses besoins, c'est ce qui s'ap- 
pelle communisme sur toute la' terre habitable, et là 
chose ne change pas rie nom pour avoir été ordonnée 
par une révélation céleste au lieu d'être conseillée dans 
quelque sot ouvrage. Que cependant ceux de nos lec- 
teurs qui seraient tentes déporter leur fortune au Lac- 
Salé se rassurent ! La loi de stricte consécration, celle 
quia déjà inutilement ordonné ;m\ S.iints et qui leur 
ordonnera efficacement un jour de verser la totalité de 
leurs biens clans le l'omis commun n'est pris encore en 
pleine vigueur. Elle e=t suspendue jusqu'à, des temps 
plus heureux, par considération |jour le préjugé de la 
propriété, si répandu sur le globe. Actuellement, on ne 
verse dans le [omis commun que le dixième de ses biens 
en arrivant dans l'L'tah, et on ne donne ions les ans que 
le dixième de tous ses revenus. C'est une transition, et, 
après tout, si l'on étudie de prés les budgets et les im- 
pôts dans quelques parties du vieux monde, ne pourrait- 
on pas croire que les peuples civilisés cherchent à 
s'habituer à l'impôt mormon, en attendant le grand 
jour de la communauté mormone I 

Ce grand jour est prochain, si l'on en croit M. Ber- 
trand et ses coreligionnaires. Le déchirement des États- 
Unis en est le prélude; et c'est en même temps lech;l- 
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liment de l'indigne conduite du peuple américain ù 
l'égard des mormons quand ils furent persécutés et 
chassés du Missouri. L'Amérique esi punie de ce crime 
envers l'Église par celle affreuse guerre civile, qui, 
selon M. Bertrand, n'a pas d'autre motif, et qui n'est 
snsceplible d'aucune autre explication. Bien plus. Jo- 
seph Smilh l'a expressément prédite (que n'a-t-il pas 
prédit?) Il l'a annoncée dès Iti 23 décembre 1832; il a 
même ajouté qu'elle commencerait par la Caroline du 
Sud, que l'Angleterre s'en mêlerait, et toutes les na- 
tions après l'Angleterre (voilà le Constitutionnel con- 
tent) ; qu'enfin le monde entier serailen feu, pour mieux 
préparer l'avénemcnt des Saints du dernier jour. Et 
M. Bertrand est fermement convaincu de toutes ces 
choses, et il a suffi d'un mol de Brigham Young pour 
qu'il viril, en plein Paris, nous conjurer de les croire. 
Heureux homme, après tout, s'il lui était seulement 
donné de convertir enfin sa femme (M il'èlre une bonne 
fois prophète dans sa propre maison! Que lui manque- 
t-il d'ailleurs? Son esprit suit sa pente et a trouvé son 
lit. Il croit, il obéit. Que de gens parmi nous font comme 
lui, sans avoir à donner de leur docililé de meilleures 
raisons que les siennes? Hais il ne suffit pointa M. Ber- 
trand d'être heureux, il faut que nous soyons heureux 
à notre tour et à sa manière. Il nous questionne, il nous 
presse et demande impérieusement ce que nous peu- 



sons de la société mormone et de son avenir. Nous 
serions bien embarrassé s'il fallait sérieusement lui 
répondre. Rien ne nous paraît plus insensé (jiie sa reli- 
gion, plus absurde que sa politique, plus précaire et 
plus intolérable que l'état social qu'il nous vante. Et pour- 
tant il est incontestable qu'un grand nombre d'hommes 
entrent chaque année dans celte société singulière ; que 
la guerre civile des États-Unis en favorise le dévelop- 
pement, ou, pour mieux dire, en ajourne la destruction; 
qu'en lin, les mormons de la génération actuelle ont 
gardé jusqu'ici les fortes qualités de leur race et l'in- 
dustrieuse activité de leur ancienne pairie. Après tout, 
on a vu plus d'une croyance dcnu^innable s'enraciner 
dans l'intelligence humaine et plus d'un état social im- 
parfait s'étendre et se soutenir sur le globe. 11 ne nous 
semble pas que l'humanité incline au mormonisme, et 
nous ne nous sentons personnellement aucune envie 
d'être mormon ; mais nous avons vu assez d'utopies 
prendre un corps et faire leur chemin dans le monde 
pour ne plus élre fier envers personne et pour ne plus 
oser jurer de rien- 



XXV 



LE THEATRE CONTEMPORAIN 

LES GANACHES, COMÉDIE DE M. SAHDOO. 



Le théâtre , avec toutes ses imperfections et toutes 
ses lacunes, n'en est pas moins un des produits les 
plus délicats de la vie civilisée, un des efforts les plus 
heureux de l'homme vivant en société pour alléger ses 
ennuis et pour augmenter ses plaisirs. Tout le monde 
en a l'instinct, et, si l'on veut donner d'un seul coup, 
je ne dis pas à un sauvage ou à un voyageur venu des 
contrées les plus lointaines, mais simplement à un ha- 
bitant de nos campagnes, l'idée de ce qu'il y a de plus 
éloigné de l'élat barbare ou de la vie rustique, on le 
conduit au théâtre ; on sent qu'il n'y a pas de moyen 
plus prompt ni plus sûr de lui faire embrasser d'un 
seul regard la distance qui sépare la civilisation de la 
barbarie, une société riche et cultivée d'une peuplade 
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mi«*rable p1 grossière. Kl je ne p:irle ta que d'un spec- 
tacle fait surtout pour enchanter les oreilles et les 
yeux, de M inévitable Opéra, ou l'on conduit tout 
droit le piy-sin qui arrive di? son vjltage, ou l'amlias- 
sadear que noas envoie le Japon Que serait-ce linnc 
si on pouvait leur montrer h Misanthrope et leur 
donner en même temps une pleine conscience du ravis- 
sant prodige que la vie civilisé offrirait en ce moment 
à leurs regards? Voyez, pourrait-on leur dire, où 
nous en sommes venus, et quel chemin nous avons 
fait depuis que nous avons été, comme vous, jetés nus, 
pauvres et inquiets sur la terre ! Vous avez admiré nos 
palais, nos rues, nos vaisseaux, nos armes; mais voici 
quelque chose qui est l'abrégé ou plutôt le comble de 
toutes ces merveilles. Nous avons conçu, pour remplir 
et pour charmer les premières heures 'le la nuit, l'idée 
de nous meltre nous-mêmes sur la scène et de nous 
donner à nous-mêmes en spectacle, avec nos grandeurs 
et nos misères, nos nohles passions et nos faiblesses. 
Non -seulement il se trouve parmi nous des mortels 
doués du don divin d'observer et de peindre les mo- 
ments les plus piquants de noire vie et les parties les 
plus attachantes de notre caractère, mais eette habitude 
ingénieuse de se dédoubler et de se regarder vivre est 
tellement répandue que ce qu'un sent a ainsi décrit, 
tous le sentent, le comprennent et le jugent. Ali! si 
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nous pouvions vous l'aire entrer dons le délail de ces 
merveilles, vous faire pénétrer dans l'âme de ces per- 
sonnages, donl In langue même vous échappe, vous 
faire compter et peser les idées, les impressions si va- 
riées, si compliquées, si délicates qu'une longue civili- 
sation a déposées cl accumulées dans leur Ame; si l'on 
pouvait vous faire entendre toulce qu'ils représentent 
de lents progrés et d'efforts successifs vers l'élévation 
des pensées, la finesse des sentiments et la politesse de 
la vie sociale, vous seriez plus confondus que devant 
l'élalage terrible ou brillant de toutes nos autres créa- 
tions, et vous sentiriez que, pendant Ces deux courtes 
heures, loul ce que nous avons conquis sur la nature, 
iont ce que nous avons reçu du temps, tout ce que 
nous avons imaginé pour ennoblir et charmer notre 
existence ici-b;is a passé sous vos yeux. 

Et pourtant, dans l'œuvre dramatique la plus admi- 
rable, représentée par les interprètes les plus habiles, 
que de lâches, que de lacunes, que d'accidents, comme 
pour nous donner l'idée d'un spectacle plus parfait en- 
core, oii la grandeur, le charme du sujet, la beauté 
achevée de l'exécution, l'art accompli des acteurs, et 
même l'heureux concours des circonstances extérieures 
avec l'état de notre âme, ne nous laisseraient plus rien 
à désirer ! Analvsez, de grâce, dans votre mémoire, la 
représentation de quelque chef-d'œuvre qui vous ait 



laissé l'impression la plus foi' te ou la plus douée, nue 
de ces soirées par exemple où mademoiselle Rachel 
faisait revivre Hurmione, ou Roxane, ou Chimcne, et 
vous retrouverez trop aisément, à coté du votre émolion 
encore vivante, le souvenir des mille etune piqûres qui 
ont contrarié et diminué ce grand plaisir. Parfois le poète 
lui-même n'est pas exempt de tout blâme, il a langui 
pendant quelques instant?, il s'est brusquement abaissé 
pendant quelques autres ; le grand artiste, à son tour, 
n'a pu éviter plus d'une fois de s'égarer ou de faiblir. 
Que dire enfin de ceux qui l'entouraient comme pour 
enchaîner son essor el retenir en même temps votre 
âme près de se livrer tout entière? 11 suffit de parcourir 
l'ingénieux poème didactique qu'un écrivain compé- 
tent, M. Samson, vient de publier sur l'art IhéàLral, el 
les conseils trop nécessaires qu'il donne à ceux qui le 
pratiquent, pour sentir par quelles fautes et en com- 
bien de façons la représentation du plus bel ouvrage 
peut en allérer les beautés au point d'en flétrir tout le 
charme. En glissant sur cette énuméralion, hélas! trop 
exacte, de tous les défauts qu'un acteur imparfait peut 
nous offrir, qui lira ce seul vers, si concis et si juste : 

Vulgaire le matin, on l'est encor le soit, 

sans revoir tout d'un coup, et sans les maudire, ces 
rois si peu dignes de la couronne, ces grands seigneurs 



si mal élevés, ces amoureux si incapables dé plaire, 
qui ont trop souvent détruit, au moment même où 
nous allions y céder, les plus nobles nu les plus agréables 
illusions de la scène? Nous ne pouvons donc concevoir 
ce que le théâtre pourrait noua donner de plaisir qu'en 
laissant nntiv imagination nous lran.=s>orl<ir d'un coup 
d'aîledans quelque séjour entlianlé où la scène, l'œuvre 
du poète, les acteurs et les dépositions de notre âme se 
confondraient dans une merveilleuse harmonie pour 
produire en nous une impression délicieuse et parfaite, 
exemple de trouble, inaccessible à la critique, qu'aucun 
regret ne viendrait effleurer, qu'aucune réflexion 
même ne viendrait affaiblir. Qu'on n'ait plus a sentir 
dans cetle fête imaginaire même le pli d'une feuille de 
rose. Que l'œuvre du poéLe soit sublime, et pourtant 
humaine; que ses interprèles soient moins des acteurs 
que les personnages eux-mêmes, animés de leurs vraies 
passions, laissant couler leurs larmes involontaires ou 
ne pouvant réprimer leur sourire. Que celui qui doit 
être aimé soit eu effet aimable, et que celle qui le trou- 
hle soit belle en effet, et digue de le troubler. Si elle 
doitêlre coquette, que la coquetterie soi l en réalité tout 
son cœur et tout son être, et si elle doit aimer malgré 
elle, qu'un feu vrai la dévore. Enfin que la scène où 
paraîtrait ainsi devant nous, non point une vaine image 
de la vie, mais la vie même, ne soit pas au fond d'une 
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salle immense , encombrée d'une foule indifférente , 
mais dans quelque lieu charmant, discrètement peuplé 
dévisages émus, où les regards iuLolliguiits pourraient 
se croiser avec les regards, où le pluisir d'autrui serait 
un plaisir de plus, où le même mot, le même geste, 
agiteraient d'un seul battement tous les cœurs. Voilà 
le théâtre tel qu'on peut le rêver, tel qu'il serait, si 
quelque pouvoir magique le dégageait de toutes les 
imperfections inévitables en ce monde. Imparfait 
comme il doit l'être, il peut encore nous ravir, et ce 
sont des temps heureux entre tous que ceux où paraît 
un poète capable d'animer la scène par des conceptions 
nouvelles, d'y introduire des personnages vivants, de 
les conduire eiiûn, à travers une action émouvante, 

bonheur' est-il réservé au temps où nous sommes! 
Notre génération, si éprouvée d'ailleurs, va-l-elle eiilln 
goûter cette compensation à tant d'infortunes? Un Mo- 
lière a-t-il paru parmi nous* 

L'auteur des Ganaches ne semble pas éloigné de le 
croire, et lorsqu'il revendique si hautement, contre 
ceux qui prétendent reconnaître un peu trop de leurs 
propres œuvres dans les siennes, le droit de prendre 
son bien partout où il le trouve ; lorsqu'il dit avec la 
joie d'un créateur : «mon marquis de l'ancien régime, 
mon républicain de 03, mon bourgeois de 1830,» il 
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parle un langage qui doit éveiller dieu ceux qui n'ont 
pas vu sa pièce lus plus douces espérances. 11 parait 
d'abord impossible qu'une ardeur si sincère à revendi- 
quer les privilèges du génie ne soit pas accompagnée, 
de quelques-uns de ses dons, et l'on ne peut s'empê- 
cher d'espérer que celui qui parle ainsi de lui-même 
gardera quelque chose de ce fis comica, de coite force 
comique, en faisant parler les autres. 11 nous en coûte 
de dissiper une illusion qui nous consolerait de bien 
des ennuis; il n'est pas encore venu, le poëlo qui doit 
nous faire oublier un instant, par le cliarme et la vie 
de ses fietions, par le plaisir île s'y livrer, par la joie 
de les applaudir, les dégoûls multipliés qui nous as- 
siègent, ou du moins s'il existe, s'il habite parmi nous, 
ce secourable inventeur, la pièce de M. Sardou n'est 
pas encore ce qui doit nous le révéler. 

Nous n'examinerons pas la valeur de cet ouvrage au 
point de vue de l'action dramatique ou du mérite lïlié- 
raire : certes, en écoutant parler ces personnages, on a 
l'oreille bien souvent offensée dans les endroits mêmes 
où ils prétendent s'élever à l'éloquence; mais il faut 
lire la pièce imprimée pour avoir une jusle idée de ta 
décadence du style sur notre théâtre et du sans-façon 
hardi avec lequel la langue y est traitée. La tirade du 
héros de la pièce, de l'ingénieur, sur le progrès, sur 
i l'humanité qui vole à l'air libre et à tire-d'aile vers 
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l'avenir, i> est un modèle si achevé du ce que nos pères 
appelaient galimatias, que, malgré notre tenlation du 
la citer, nous nous fusons conscience d'imposer une 
telle page à nos lecteurs. On peut comprendre à la ri- 
gueur que le représentant du temps actuel et du pro- 
grès parle à la mode du jour et qu'il soit le plus souvent 
emphatique et ridicule; mais les ganaches devraient du 
moins laisser voir dans leurs discours qu'elles ont gardé 
du temps où elles ont vécu quelque respect pour le bou 
seus et pour la langue. Quant à l'action, les juges les 
plus indulgents du cette pièce demeurent d'accord 
qu'on a rarement vu un tel tissu d'impossibilités sur 
la scène. Tous se demandent où existent cet hôtel aris- 
tocratique loué par étages, ce duc et ce marquis qui, 
non eontenls de la société de Fromentel, souffrent 
chez eux l'aimable familiarité et les gracieuses manières 
de son fils Urbain; cet amour de jeune fille que l'objet 
aimé n'a point deviné, et que les plus longues explica- 
tions réussissent avec peine à lui faire comprendre ; cet 
ingénieur qui, enfermé dans un parc où il lève des 
plans sans en avoir averti personne, et forcé enfin de 
traverser le salon de la maison qu'il doit démolir, fait 
un discours sur le progrès au lieu d'expliquer sa pré- 
sence ; ces trois hommes qui, l'ayant traqué précisé- 
ment pour le connaître, et le tenant captif, l'écoulent 
bouche béante et ne sont pas plus pressés de lui de- 



mander ce qu'il vient faire qu'il n'est pressé de le leur 
dire; ce marquis enfin qui pousse lui-même un jeune 
homme aux pieds de sa nièce, et qui est stupéfait et in- 
digné de le retrouver un quart d'heure après où lui- 
même il l'a mis. Dans quel coin de la terre et enlre 
quels êtres doues de raison une suite de scènes sem- 
blables peut-elle se passer? Ou l'ignore; mais l'auteur 
des Ganaches ne se pique pas du talent vulgaire d'ob- 
server les vraisemblances : il entend garder, en ce qui 
touche l'action, la liberté île ses fantaisies, afin de viser 
plus haut; il se Halte d'avoir créé des caractères. 

Nous savons en effet que l'auteur des Ganache» écrit 
mon marquis, mon révolutionnaire, mon bourgeois; 
mais il ne suffit pas de mettre hardiment sa marque de 
fabrique sur ces produits, déjà si usés, de la caricature 
contemporaine, pour nous faire oublier depuis combien 
de temps nous les voyons circuler dans le commerce. 
Le roman et le théâtre noue fatiguent depuis plus de 
dix ans de ce que M. Surdon nous déclare avoir inventé 
hier. De bonne foi, qui ne s'attend aujourd'hui, — 
lorsque le rideau se lève sur quelque comédie qui veut 
être prise au sérieux et qui prétend nous peindre, •— 
qui ne s'attend à voir un noble, ennemi de la civilisa- 
tion et des lumières, et irrévocablement décidé à re- 
fuser sa tille ou sa nièce au jeune ami du progrés que 
le second acte lui jette le plus souvent dans les jambes! 
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Qui ne sait que le représentant île l'ancien régime doit 
mettre trois ou quatre actes à écouter en gémissant 
L'ingénieur avant île se convertir! J'ai dit l'ingénieur, 
parce qu'en effet c'est aujourd'hui un ingénieur, 
comme c'était unavocaljaJis.il arrive donc col homme 
inévitable, et inévitablement il est aimé d'une jeune 
fille chargée de réconcilier à la fin de la pièce l'ancien 
et le nouveau monde. Comment fait-il son entrée? 
Quoi de pins simple? Tantôt il a lire quelqu'un de la 
rivière, tantôt il a arrêté une voiture au galop; le plus 
souvent, et c'est même aujourd'hui ta règle, il vient 
incognito lever les plans d'un chemin de fer. Il paraît 
donc, il parle, il triomphe, et la pièce serait finie, s'il 
n'était indispensable de gagner du temps afin de ne 
pas renvoyer trop tôt le spectateur, et de confondre les 
préjugés pendant une heure de plus. Est-ce que M. Sar- 
dou croit sérieusement l'avoir inventé, cËt ingénieur? 
Mais c'est le personnage le plus usé, le plus excédant, 
le plus insupportable du théâtre contemporain. Qu'il 
entre par la porte ou par la fenêtre, qu'il tombe d'un 
ballon ou qu'il sorte d'une mine, tout le monde le re- 
connaît avant qu'il ail ouvert la bouche, et il n'a pas 
plutôt commencé son couplet sur la vapeur et sur le 
progrès que tout le monde est tenté de le finir. Nous ne 
savons, en vérité, si les ingénieurs ont eu réellement 
tant à se plaindre de l'esprit aristocratique de la société 
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française, et si on leur a vraiment refusé la main de 
cette innombrable armée de jeunes filles qu'ils vien- 
nent tous les soirs, depuis dix ans, conquérir par l'as- 
cendant du génie sur le théâtre; mais, alors même 
qu'on les aurait si longtemps méconnus et qu'on aurait 
commis à leur égard ceile longue série d'injustices, il 
serait digne de leur fortune présente et de leur généro- 
sité d'en rester là. Ils nous ont assez redit leur affaire, 
ils se sont assez vengés. 

Ce serait pourtant faire tort à M. Sardou que de nous 
borner à contester le mérite de son style, ta vraisem- 
blance et l'intérêt de son action, l'originalité de ses ca- 
ractères. L'auteur des Ganaches a cédé à une ambition 
plus haute encore que ceile de créer des caractères; il 
a voulu nous donner une leçon de morale et de politi- 
que, et ce serait traiter une telle prétention avec trop 
peu d'égards que de la passer entièrement sous silence. 
Quelle est donc la leçon politique que veut bien nous 
donner M. Sardou , l'impression salutaire qu'il veut 
nous laisser dans l'esprit? Il a daigné s'expliquer à ce 
sujet vers la An de sa pièce, et l'une de ses ganaches 
les plus obstinées, convertie par tout ce qui vient de 
se passer, en conclut « qu'il faut être toujours 
l'homme de son temps. » La leçon n'est pas nou- 
velle ; en outre, elle est un peu vague et sujette à plus 
d'une objection. Il y a eu, en effet, ptusd'uue époque dans 



l'histoire du monde où il était si louable de ne pas 
vouloir élre de son temps, que la postérité en a su un 
gré intini à ceux qui avaient ce trop rare courage. 
Lorsque Calignla, par exemple, faisait son cheval con- 
sul, il est évident que le Romain qui se refusait à saluer 
le nouveau magistrat n'était pasde son temps, et cepen- 
dant nous hésiterions ù ereire que M. Surdon osât lui 
jeter la pierre. Quand Thrasi'as évilaiL i!e sacrifier à Né- 
ron, il n'était pas de son temps, il ronipa.it avec la reli- 
gion à la mode, et cependant on aurait quelque peine à 
déshabituer le genre humain de conserver avec respect 
le souvenir de celle oliflinalion périlleuse, que M. Sar- 
dou ne voudrait pas, j'en suis sûr, qualifier d'extrava- 
gante. 11 faut donc souffrir quelques restrictions à cette 
maxime, et l'auteur des Ganaches, qui l'a gravée pour 
notre instruction au sommet de son monument, ne l'a 
certainement pas entendue de cette façon générale. Il 
a voulu dire plus modestement que ceux qui aujour- 
d'hui ne voulaient pas être de leur temps avaient fort, 
jiarce qu'il y taisait très-lion vivre, et qu'en somme on 
n'a jamais vu de meilleur temps. Voilà, enfin réduite 
à sa plus simple expression cl dégagée de toute équivo- 
que, la thèse politique de l'auteur. 

Nous ne prélendons nullement que celte opinion ne 
soit pas soulenable; mais nous ne pouvons admettre 
que l'auteur des tianaches ail employé des arguments 
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Valables pour la soutenir, même comme il l'aurait pu 
faire sans trou insister dans le cours de sa comédie. 
Nous avons cherché avec soin loules les misons que 
1'auicur «minière puur établir cette merveilleuse supé- 
riorité de notre temps, sans trouver autre chose que le 
développement des chemins de ter et les embellisse- 
ments de Paris. Il est vrai qu'il en est question à chaque 
ligne, mais il n'est pas qneMir.ni d'autre chose. En vé- 
rité, il n'y a pas dans ces deux argument en faveur de 
l'époque où nous vivons de quoi écraser tes ganaches 
de M. Sardou, en leur accordant même la niaiserie 
surhumaine que l'auteur a eu l'attention de leur don- 
ner. Que ces habitants de Quimperlé n'estiment pas à 
leur juste valeur les embellissements de Paris, quoi de 
pins e\ctif»hl\ puisqu'ils in rmuiiiissnil Parisquedeloin 
et ne songent pas s y venir vivre, ce qui n'est pas encore 
un crime d'Elat, je suppose? Quant au rléveiojipeuient 
des chemins de ter, c'est par un pur caprice on plutôt 
pour le besoin de sa thèse que M. Sardou le vante 
comme particulièrement iles.igréahle a ses ganaches ; 
il n'est point de provincial, si ganache qu'il soit, qui 
n'ait l'ardent désir do voir le chemin de ter arriver à 
sa porte, et il n'est pas d'ami du progrès, fût-il même 
élevé à la digni'é d'ingénieur, qui ne voie avec chagrin 
le chemin de fer traverser son salon. Admettons ce- 
pendant que les jr;m;u:Iies soient injustes à l'égard des 
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chemins de fer; pourquoi exiger d'eux une reconnais- 
sance exagérée envers le temps présent, parce que le 
temps présent aura daigné poursuivre et compléter le 
réseau conçu el entrepris par Fromenlel? Car M. Sar- 
dou ne niera pas que l'infortuné Fromentcl a com- 
mencé après tout ce grand ouvrage que l'ingénieur 
achève avec tant de fanfares. 11 est vrai que Fromenlel 
gâtait tous ses bons mouvements par la corruption la 
plus audacieuse; ne le voit-on. pas, vers la Un du 
deuxième acte, donner à entendre à l'intègre Marcel 
qu'on « ne sera pas ingrat, » s'il modifie un peu son 
tracé pour épargner la maison? Fi doncl Voilà bien 
les habitudes du a bourgeois de 1830» qu'à flagellé 

M Sir J'.u' Wm: -i j-JI- in-Vi'iloti lu-.- 

cette insinuation malhonnête! Il est trop de son temps, 
de notre temps, entendez-vous ï pour ne pas garder ses 
mains pures! Ces choses-là éLaient bonnes, il y a quinze 
ans; mais aujourd'hui, après notre régénération mo- 
rale, avec la rigide probité que nous avons introduite 
enfin dans nos affaires industrielles et financières, 
comment Fromenlel a-l-il pu s'imaginer?... Aussi 
est-il bien puni de son anachronisme : l'ingénieur se 
détourne, passe fièrement el le laisse « rouler dans la 
boue, n 

Quand on a cité l'embellissement de Paris, le déve- 
loppement des chemins de fer et ce frappant exemple 
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de l'incorruptibilité de nos mœurs, on a cnuméré tout 
ce que M. Sardou, trop discret sans doute, a trouvé à 
dire en faveur de In supériorité de notre temps sur les 
divers régimes auxquels ses panaches ont eu le tort de 
resler fidèles : fidélité qui ne peut d'ailleurs être tou- 
chante chez de tel? personnages, car elle est vraiment 
mêlée à trop de ridicules. Ah ! M. Sardou ne les a pas 
épargnés; il a fait d'eux bonne justice, il a épuisé sur 
ces caricatures faites a plaisir tous les traits de son libre 
génie! Avec quel courage il a raillé l'incurable ennui 
de Fromentel, qui a n'a plus de gouvernement à démo- 
lir, n puisque nous sommes heureusement entrés dans 
l'ère des gouvernements impérissables, et le sot purita- 
nisme do Vauclin, qui ose avouer au second acte qu'il 
préfère le souvenir de Jemmapcs et de Fleurus à celui 
de Wagram .! Qui ne sent que les amis de la Restaura- 
tion, du gouvernement de Juillet et de la République 
oppriment aujourd'hui tout le monde? Mais ils ont enfin 
trouvé un homme de cœur pour leur barrer le passage 
et pour leur tenir lëte, un défenseur des faibles, un 
vengeur du public, un poète qui peut dire aujourd'hui 
comme Aristophane en parlant de ses pièces hardies 
contre Cléon : « Je suis le premier qui ait osé marcher 
droit au monstre- ■ Les anciens partis, comme on les 
appelle, ont enfin rencontré M. Sardou, et ils ne Se relè- 
veront pas de ces trois portraits. 
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Nous alignons fort que M. Sardou n'ait peine à s'en 
relever lui-même, tant il a dépassé le bul par excès de 
zèle, faisant dégénérer la comédie en parade grossière, 
et celle scène, que la politique devait relever, en tré- 
teaux. Si cependant il a pris goût aux portraits, si c'est 
décidément du côlé de la comédie politique que l'en- 
traîne un indomptable génie, nous l'exhortons de grand 
cœur à poursuivre son œuvre. Et puisque, foudroyant 
d'un seul coup trois époques, il a déjà épuisé les por- 
traits du passé, nous lui conseillons, dans l'intérêt de 
sa gloire, comme dans celui de, nos phiisirs, de regarder 
enfin autour de lui, et de songer un peu au présent. 
Les poriraits ne lui manqueront pas, je le jure, et il 
n'a pas besoin cette fois d'aller à Quimperlé pour en 
trouver d'admirables. Un inconcevable hasard les au- 
rait-il jusqu'ici dérobés tous à sa vue? N'a-t-jl jamais 
coudoyé, par exemple, ce personnage gonflé d'impor- 
tance, qui pendant dix-hui t ans de liberté s'est essoufflé 
sans succès à devenir quelque chose, qui n'avait encore 
réussi, il y a environ douze ans, qu'à être chevalier de 
plusieurs ordres et membre de plusieurs sociétés sa- 
vantes, que la fortune s'est diverlie à mettre en un 
moment au sommet de sa roue, qui s'y cramponne et 
s'y pavane, qui est aujourd'hui partout, qui se mêle de 
tout et sert à tout, qui est sûr d'être choisi s'il s'agit de 
choisir, d'êlre élu s'il s'agit d'élire, qui joue enfin, faute 
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de mieux, un rôle important dans l'État, et qui parle 
sans rire du concours qu'il prêle à la chose publique? 
Celui-là est perdu sans doute, si M. Sardou le rencon- 
tre, car auprès de lui, Fromentel esl un héros de 
toutes leB manières. Et le sa î ut- si mon i en satisfait, enivré 
d'autorité, qui nous exhorte à bien manger, à bien dor- 
mir et à ne plus penser au reste? Et le démagogue ser- 
vile qui nous somme tous d'observer une rigoureuse 
discipline, afin de mieux délivrer, à force de victoires, 
tous les peuples opprimés du pôle à l'équateur? Et le 
pédant corrompu qui, empêtré de ses flatteries d'autre- 
fois et craignant d'en être arrêté dans sa course, relit 
attentivement ses œuvres pour y découvrir le nom de 
César, qui le retrouve avec un cri d'allégresse, et pro- 
clame aussitôt qu'il lui a jadis échappé, comme par un ' 
pressentiment secret, d'écrire en telle année, à telle 
page, que César était un grand hommeïEt l'apostat, 
tantôt impudent et tantôt timide, levant fièrement la 
tête pour mieux éviter les regards, mais arrêté parfois 
brusquement au délour du chemin par la vue de son 
passé, comme s'il voyait se dresser devant lui l'ombre 
sanglante d'un frèreî Enfin, pour ne rien oublier, le 
poète complaisant, cherchant d'un œil avide à quoi 
peut servir la muse, quel, projet il lui serait possible de 
seconder, quel ennemi vaincu il est permis de flélrirî 
Ne sont-ce point là des personnages plus réels, plus 
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vivants, plus intéressants que les victimes insignifiantes 
de.M. Sardou, plus dignes surtout des traits de la sa- 
tire ï Sans nous piquer d'être prophète, nous penchons 
à croire qu'un jour viendra où le portrait de ces divers 
personnages échauffera la verve de M. Sardou, oii il 
sera tenté de les peindre, et non pas en beau, à leur 
tour ; mais ce nouveau dessein, à moins que la liberté 
des théâtres ne soit enfin conquise, M. Sardou aura 
quelque peine à l' exécuter, soit que les heureux du 
jour continuent à être inviolables, soit qu'ils aient 
cessé par impossible d'être heureux et que la généro- 
sité d'antrui les protège. 

Puisque ce mot de liberté se rencontre ici sous notre 
plume, pourquoi ne pas dire ce que tout le monde sait, 
ce que tout le monde sent? Pourquoi ne pas faire re- 
monter au régime légal des théâtres la part légitime 
qui lui revient dans celte décadence dont la pièce de 
M. Sardou n'est certainement pas le dernier terme 1 
Par le système des subventions combiné avec le sys- 
tème des privilèges, l'État est directement le maître de 
quelques scènes, et il est investi d'un pouvoir indi- 
rect, mais irrésistible, sur toutes les autres. Il n'est 
pas donné à In nature humaine d'exercer avec une 
rigoureuse Impartialité un tel pouvoir, et cette impar- 
tialité absolue serait possible, que le= intéressés, ayant 
peine à y croire, n'en seraient pas moins inclinés à la 
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faire par lous les moyens fléchir en leur faveur. Il s'agi- 
rait seulement de gloire littéraire que l'État, maître 
des théâtres, intermédiaire inévitable entre l'auteur et 
le public, n'échapperait à aucune des flatteries qui ont 
de tout temps assiégé la ton te -puissance. Qu'est-ce donc 
lorsqu'il s'agit d'affaires, et de grosses affaires? Nous 
voulons bien croire avec M. Sardou que noire temps se 
distingue par un mépris de l'argent dont nos pères, 
moins généreux, ne nous ont point donné l'exemple; 
mais après tout le droit et la faveur d'être joué sur un 
théâtre, la rigueur pu la clémence de la censure, le 
bon ou le mauvais vouloir d'un directeur qu'un seul 
mot a institué et qu'un seul mot peut briser, repré- 
sentent, en ce lemps d'industrie dramatique, des inté- 
rêts pécuniaires considérables. Telle pièce qui arrive 
après de longs efforts au feu de la rampe n'est rien 
moins qu'une affaire de soixante à quatre-vingt mille 
francs qui commence, et que, la veille encore, on 
peut empêcher d'aboulir. Une concession déterres en 
Algérie a moins d'importance et est moins recherchée. 
Ce serait donc une entreprise bien téméraire chez un 
auteur dramatique que de vouloir faire fortune au 
théâtre (où il s'agit, hélasl de plus en plus de faire 
fortune), sans se soucier aucunement des moyens de 
plaire; ce serait, à vrai dire, un dessein aussi hasar- 
deux que celui d'arriver à la Chambre contre le gré de 



l'administration, el cette situation, si regrettable au 
point de vue de l'art, tient, comme nous l'avons 
dit, bien plus à l'étal des choses qu'à la volonté des 
hommes. Cette situation produit pourtant toutes ses 
conséquences : encore un peu de temps, et nous 
verrons Polichinelle lui-même cesser sa guerre éter- 
nelle contre le commissaire, briser son bàlon séditieux 
et se jeter aux pieds du magistrat de bois en vantant le 
principe d'autorité. 

Mais l'envie de plaire est souvent fatale en littérature 
et peut détourner de sa vocation véritable celui qui 
s'y abandonne. M. Sardou, par exemple, qui avait l'ait 
Nos Intimes! pouvait persévérer avec profil pour lui 
dans ce genre moffensif, et, grâce à certaines har- 
diesses qui ne sont pas toujours sans charme, il pouvait, 
sans qu'on y trouvai le moins du inonde à redire, 
prendre une place avantageuse parmi les amuseurs de 
ce temps-ci. Les Ganaches, qui sont si tort au-dessous 
des /nlimes/ n'étaient nullement indispensables à sa 
carrière, et il a fait un trop grand sacrifice en s'impo- 
sant, ne fût-ce qu'une fois en sa vie, uuo production de 
ce genre. Non-seulemont l'envie de plai re a gâté l'inspi- 
ration générale de sa pièce, mais il est bien difficile 
de ne pas attribuer à l'envie de plaire les passages qui 
la déparent le plus. Quand l'ingénieur s'écrie : « J'élar- 
gis nos rues au risque d'eventrer la façade de vos 
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hôtels; ils sont vides, la foule est dans la rue, faites-lui 
place,... » et tout ce qui s'ensuit, il n'a certes pas envie 
de déplaire, et peut-être, en effet, ne déplaît-il point; 
mais j'ose dire que c'est alors qu'au point de vue drama- 
tique et littéraire il est réellement le plus déplaisant 
du inonde. Il ralentit en effet l'action, si action il y a, 
et il déclame d'une manière insupportable. Et la dévote, 
a la venimeuse Rosalie, > comme l'appelle son créa- 
teur? On n'oserait penser qu'elle ail été imaginée pour 
déplaire, bien qu'elle ait déplu, à ce qu'on assure, par 
suite d'un coup imprévu du sori. A vrai dire, on pouvait, 
jusqu'à un certain point, s'y attendre; l'ingénieur est 
toujours sûr d'élre le bienvenu, taudis que la dévote, 
par suite de circonstances qu'il serait trop long d'expli- 
quer, est exposée à des allumât ives presque aussi régu- 
lières que les changements de Ja température. Si elle 
a plu aujourd'hui, elle déplaira très-probablement 
demain, mais après-demain elle a de nouveau ebance 
de plaire. C'est encore un des inconvénients de ce genre 
de littérature qu'on y marche un peu à làtons, et 
qu'on se trompe parfois sur t'à-propos de telle ou telle 
marionnette; on peut rencontrer alors quelques-unes 
de ces bévues ou de ces mésaventures qui empoison- 
nent si souvenldansla presse le bonheur des journaux 
officieux, imparfaitement informés. 
' Comme pourtant tout est mêlé de bien et de mal en 
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ce mc-Dile, les pièces conçues évidettimenl avec le désir 
de ne pas déplaire acquièrent parfois aux yeux d'un 
public trop crédule l'importance d'une révélation ou 
d'un manifeste. On s'imagine y découvrir de quel côté 
va souffler le venl, et on court les écouler comme on 
courail jadis, dès le saut du lit, acheter une brochure 
de M. de La Guéronnière. L'apparition de ces chefs- 
d'œuvre est en général, comme tous les grands événe- 
ments, précédée d'un sourd murmure. On raconte 
avec mystère qu'une œuvre admirable est achevée, si 
originale, si hardie, si vivante surtout, qu'elle aura 
bien de la peine à franchir le timide réseau de la cen- 
sure. Peu de temps après, on ne manque pas d'ajouter 
en gémissant qu'en effet il y a des obstacles, que les 
conceptions puissantes du poète ont inquiété des âmes 
pusillanimes. Hélas 1 notre siècle sera-t-il privé de 
l'honneur d'avoir vu représenter cette œuvre incom- 
parable? Veuton frustrer la postérité de cet heureux 
elforl du génie comique? Mais bientôt on nous rassure; 
on a osé en appeler, dit-on, a quelqu'un qui peut d'un 
seul mot donner la vie à l'œuvre nouvelle. Ce mot 
magique est enfin prononcé, elle es! délivrée, elle va 
paraître, la voilà. Telle est la comédie qui se joue le 
plus souvent pendant un mois ou deux avant le jour 
solennel de la représentation, et qui laisse à peine 
respirer le public; nous ne songeons pas à nous en 
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plaindre, el nous L'y voyons pas grand mal. Le vrai 
malheur, c'est que, tes chandelles une fais allumées, 
comme disaient nos pères, et le rideau levé, il n'y a 
plus de comédie. 
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LE FILS DE GIBOYER, COMÉDIR DE M. É. AUGIER ' 



Si nous ne voulions parler que de M. Augier lui- 
même et de son nouvel ouvrage , nous nous sentirions 
tout à fait à l'aise , animé comme nous le sommes des 
meilleurs sentiments à l'égard de l'auteur, et n'ayant 
jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à goû- 
ter son talent; mais le Fils de Giboyer a soulevé des 
questions importantes et délicates, bien plus embarras- 
santes à traiter que l'auteur ne le suppose, car nous 
nous sentons iiidimj u^ii'uiiiir sa sinciiritii lorsqu'il rmns 
assure qu'il n'a pas eu la pensée d'attaquer des vaincus, 

1. Nous avons i peine besoin de rappeler que le talent île 
M. Émile Augier est ici hors de cause, ot celte pièce même, qui 
-vient Je dépasser, en ce moment, sa centième représentation, 
ne sera pas un de ses moindres succès. 
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et que rien n'esi plus aisé que du lui répondre. Bien 
qu'on se refuse généralement à prendre au sérieux les 
opinions politiques de M. Émile Augier, nous n'avons 
pour notre compte aucune peine à croire qu'il est dé- 
mocrate, à la mode du jour, il est vrai, mais avec une 
aversion enracinée pour l'opinion légitimiste telle qu'il 
la comprend, pour l'ancien régime tel qu'il se le figure, 
et pour le parti catholique bl qu'il l'u jadis étudié et 
détesté dans l'Univers. Ces sentiments ingénus, joints à 
l'occasion propice, a celle tentation plus forle que celle 
de l'herbe tendre qu'on appelle au théâtre l'actualité, 
ont poussé M. Augier à écrire sa pièce. Vivant comme if 
le fail, en pleine démocratie, je le veux bien, mais assez 
éloigné dus diverses nuances de l'opposition libérale, il 
ne pouvait prévoir, il n'a certainement pas prévu l'effet 
que son œuvre allait produire. En face du soulèvement 
qu'elle excite, sa surprise et son irritation sont sincè- 
res, et il serait injuste de n'en pas tenir compte en le 
jugeant. Soyons de bonne fui : pouvions-nous prévoir 
nous-mêmes que nous nous sentirions à te point bles- 
sés? Savions-nous que nous fussions à ce point soli- 
daires les uns des autres? Avions-nous pleinement con- 
science du rapprochement que dix années de claires 
leçons et de furies épreuves ont opéré, non pas, hélas ! 
entre les armées, mais entre les diverses élites des opi- 
nions libérales? Et comme nos impressions personnelles 
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doivent cire ici notre mesure, savais-je, avant de l'a- 
voir éprouvé, qu'un coup finp; .é h ma droite me aérait 
aussi sensible qu'un coup porté à ma gauche, ou m at- 
teignant moi-même? Ce nom de légitimiste, traîné sur 
la scène, m'eût laissé froid il y a dix ans ou m'eût fait 
sourire : je suis aujourd'hui, grâce à M. Augier, que ce 
nom, devenant un reprocha, n'éveille nlusod moi qu'un 
souvenir, celui du premier essai de gouvernement libre 
qui ait honoré la France. J'ai appris de même, il y a un 
mois, par M. Sardou, qu'on s'épuiserait en vain à me 
faire paraître un républicain ridicule; ou avait beau le 
faire ancien greffier du tribunal révolutionnaire, ce 
mot de république n'éveillait plus chez moi le souvenir 
du désordre on de l'éehafaud, mais celui de quelques 
hommes de bien, nos contemporains, qui, ayant reçu 
an lendemain d'une chute imprévue la conduite de là 
France, lui ont laissé le gouvernement d'elle-même, et 
qui ont vu, sansavoirun seul instant la pensée d'attenter 
aux lois, élever à la première magistrature de l'Étal un 
prince appelé inévitablement par son nom comme par 
son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans 
la retraite ou dans l'exil. Voilà les leçons que le théâtre 
nous donne, et quand il frappe sur nous ou aulour de 
nous, voilà ce qu'il nous apprend sur nous-mêmes. Il 
ne faut point se montrer ingrat envers ceux qui nous 
rendent à 'leur insu de tels services, et leur intention 
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serait vraiment coupable, uc que je refuse de croire 
en ce qui touche M. Augier, que nosis ne serions point 
quittes envers eux de toute reconnaissance. 

Il serait maintenant hors de propos de faire un exa- 
men étendu d'une œuvre que la moitié de Paris a vue 
et que le reste de Paris ira voir. Bien que cette comédie 
soit a mus an le et que la conduite habile de quelques 
scènes soit d'un effet heureux , dont une bonne part 
revient au jeu achevé des acteurs, il y aurait fortàdirc 
au point do vue litléraire sur l'action et sur les carac- 
tères; mais nous ne nous piquons point d'une sévérité 
excessive et trop facile sur ces matières : nous recon- 
naissons volontiers qu'il est bien plus aisé de montrer ce 
qui manque à des personnages de comédie que de les 
faire vivre tels qu'ils sont et de faire mareber la comé- 
die elle-même sans trop révolter ou ennuyer le specta- 
teur. Jetons néanmoins un coup d'œil sur ces divers 
personnages : il n'en est pas un qui vive en parfait ac- 
cord avec la nature; ils s'en éloignent tous plus ou 
moins, pas assez cependant pour qu'on ne puisse les 
souffrir et qu'on soit forcé d'en détourner les yeux. Il y 
a de notre part une extrême générosité à réclamer tout 
d'abord en faveur de M. Maréchal, puisque, si l'on prend 
M. Emile Augier au mot au moment où se passe l'action 
et sur les fonctions attribuées à ce personnage, ce ne 
sérail rien moins, dans l'intention de l'auteur, que 
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l'image fidèle du député français au Corps législatif du 
second Empire. Contraire comme nous le sommes au 
système des candidatures officielles, nous pourrions 
nous réjouir de voir M. Augier mettre sur la scène 
un résultat si lamentable de la méthode aujourd'hui 
employée pour recruter la représentation ualionale; 
mais eeseraitabuser d'une exagération trop évidente, 
et parmi celle frni(ede nom? tpii se pressent sur nos 
lèvres lorsque fjuuë voulons démontrer, par des exem- 
ples analogues à l'exemple de M. Aubier, les inconvé- 
nients de ce système, nous ne trouvons rien qui puisse 
approcher, même de loin, do M. Maréchal. Sa nullité, sa 
sottise, sa vanité, sont hors de proportion avec tout ce 
que nous pouvons connaître, et si l'histoire jette un re- 
gard sur celte comédie pour y apprendre quelque chose 
de notre i tat social ei de nos mœurs, elle il ira qu'en créa ni 
M. Maréchal l'auteuratrouvé moyen de forcer la vérité 
et de trop charger son modèle. Le marquis d'AuheriTe 
est un peu léger pour être le meneur d'un grand parti : 
il mène la pièce, après tout, et c'est là sou excuse; mais 
son tort véritable, à nos yeux, c'est de dire trop sou- 
vent et de crier trop haut qu'il est le père de mademoi- 
selle Maréchal. On croirait qu'ii se délie de notre inielli- 
gence trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire 
lomprendre cette palernilé irrégulière, tant il met d'in- 
ïisiimcc à nous la déclarer avec les expressions 1rs plus 
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variées et les plus claires. Ce n'est malheureusement 
pas tm miracle que de se trouver parfois le père des 
enfants d'autrui; le vrai miracle serait de l'afficher par 
sa conduite et de s'en vantera tout propos. 11 n'y a rien 
à dire de M. d'Outreville, que le mérite incontestable 
et inattendu d'un acteur a fait valoir peut-être plus que 
de raison. 11 suffit pourtant de regarder el d'entendre 
ce séminariste déclasse pour sentir que M. Kmilc Au- 
gier connaît mal cette partie de notre jeurieïso qu'il est 
censé avoir voulu peindre, M. d'Outreville ne ressem- 
ble pas plus à un îles jeunes r'rançais qui ont combattu 
à Castelfidardo que H. Maréchal ne rappelle H. Relier, 
ou que la baronne Pleffcrs ne donne la moindre idée 
de madame Swelebine. Et c'est à la décharge de M. Au- 
gier qu'il faut constater cette absence absolue de toute 
prétention à une ressemblance personnelle- It esti évi- 
dent que, sauf une exception m al heurt use et blâmable 
contre un écrivain di^ne aujourd'hui de tous les égards, 
il n'a point songé à user contre 1rs personnes de l'odieux 
et terrible instrument de la scène; il a voulu faire la 
satire d'une opinion el d'un parti, ce qui est déjà beau- 
coup trop dans le temps où nous sommes, mais ce qui 
ne mérite pas l'indignation des honnêtes gens. 

Poursuivons cependant la revue rapide de ces per- 
sonnages. Maximilien a de généreux mouvementset une 
belle ardeur de jeunesse dans son premier entretien 



DigiiiziM by Google 



LE THEATRE CONTEMPORAIN. 433 

avec Fernande et dans la scène où il reconnaît son père; 
mais, pour un docteur és-lclires, il est d'une mobilité 
bien extraordinaire dans ses opinions, et pus conversions 
naïves sont d'une affligeante facilité. Cet excellent jeune 
homme qu'un sut discours fait brusquement tourner à 

se figure involontairement plus sot encore, fait brus- 
quement tourner à gauche, prouve mieux que tout le 
reste combien M. Augier est étranger à la politique et 
combien il aurait tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge 
où est arrivé Mîiximilien, avec l'éducation que M. Au- 
gier lui a donnéi', et avec l'honnête sincérité qu'on lui 
suppose, on n'est pas à la merci d'un livre ou d'un dis- 
cours, surtout lorsqu'on a lu, comme Maximilien a dû 
le faire, depuis l'éricies cl Cicéron jusqu'à Burke et Mi- 
rabeau, d'autres discours et d'autres livres que ceux de 
stm père Gibnyer. A cet â-re et après celle éducation vi- 
goureuse, une opinion politique est entrée dans le cœur 
et dans le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec la 
viè : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et 
l'expérience, d'une nuance à une autre dans le sein de 
la même opinion, non pas qu>n ne puisse, par exem- 
ple être indifféremment légitimiste comme M. Berrjer, 
orléaniste comme M. Thiers ou républicain comme 
le général Cavaignac. Ce ne sitnl là que diverses fiiçons 
de vouloir cl d'appliquer ia même clins.'.; mais «: qui 
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est impossible, c'est île passer en un instant, comme le 
faitMaximilien.de l'école des gouvernements libres à 
l'école des gouvernements absolus, t'est de croire au- 
jourd'hui que les peuples doivent se gouverner eux- 
mêmes et le lendemain qu'ils doivent être gouvernés 
pur un maître. Un changement de ce genre est parfaite- 
ment inconciliable avec les lumières et le caractère que 
M. Augier a prêtés it Maxiuiilien ; ce serait l'indice d'une 
intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a voulu, 
après tout, faire de Maximilien le personnage sympa- 
thique et intéressant de sa pièce, nous paraît ici détruire 
d'une main cequ'il a élevé de l'autre. 

Fernande, opprimée, mais fière sous ta domination 
d'une belle-mère ridicule, aimant Maximilien sans le 
savoir et poussée par cet amour même à le juger trop 
vite et à le condamner plus qu'il ne faut, nous touche- 
rait davantage, si l'ingénieuse idée 'lu cette situation et 
de ce caractère n'était aussi gâtée par quelque incon- 
séquence. Tout le monde souffre de voir celte jeune 
fille si clairvoyante à l'égard des amours supposées de 
sa bellc-inèrc et de Maximilien, bien qu'on nous dé- 
clare expressément plus tard qu'elle était incapable de 
comprendre jusqu'où les choses pouvaient aller et de 
s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier 
soir, lorsque vers la lin du troisième acte, la ,lrop sa- 
vante jeune Mlle a dit enfin, en parlant des amours 
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platoniques de sa belle-mère : «Et que pourrait-elle 
davantage!» un soupir de soulagement a paru s'é- 
chapper tle toutes les poitrines ; mais il était trop tard, 
comme on dit en temps de révolution: l'impression 
était produite, et le spectateur s'était senti mat à l'aise 
trop longtemps. La baronne Pfeifers est peut-être le 
mieux réussi de tous ces personnages, si l'on ne cher- 
che pas en elle la fausse dévote ipie l'art le (dus 
accompli aurait en peine à dépeindre, el si l'on consent 
à la prendre simplement pour le portrait de l'intrigante-, 
facile à trouver dans tonles les opinions et dans tous les 
camps. Sa promptitude ii reconnaître dans M. d'Outre- 
ville le mari qu'il lui faut, sa ferme volonté de l'épou- 
ser, et surtout son adroit manège pour faire retirer le 
discours à Maréchal sont d'heureux traits de caractère 
el approchent de lahonne comédie. La scène du bracelet 
est spirituelle dans sa hardiesse; mais elle a un terrible 
défaut, c'est de rappeler indirectement Tartufe, et il 
suffitde cette grande ombre involontairement évoquée 
pour réduire aux proportions les plus mesquines la 
scène, l'action, les personnages, tout ce qui pouvait un 
instant nous intéresser ou nous émouvoir. Oublions 
l'amour vrai, tout grossier qu'il est, du redoutable 
hypocrite, oublions celte main frémtssanle, hasardée 
avec tremblement sous la dentelle légère et sur l'étoffe 
moelleuse, oublions ce murmure sensuel el dévot qu 



veut à la fois troubler et rassurer l'honnête Elmire, 
ces lèvres enflammées sur lesquelles se pressent et se 
confondent les supplications de la convoitise terrestre 
et les images mystiques de l'amour divin, oublions tout 
cela, si nous voulons ne point perdre absolument de 
vue la froide Pfeffers, qui s'évertue à faire glisser un 
jeune sol dans le mariage en lui montrant son bras nu 
et en l' effleurant de ses doigts. 

Ciboyer est le véritable héros de la pièce ; mois quel- 
ques situations dramatiques et l'art touchant du corné, 
dien qui le fait vivre ne suffisent point pour cacher ce 
qu'il y a d'inadmissible dans les contradictions d'un tel 
caractère. On sent à chaque instant que cet homme 
n'existe pas, qu'il ne peut exister. Quand on est capable 
d'écrire des discours qui convertissent les gens en une 
matinée et des livres qui les Hé convertissent en une 
après-midi, quand on a des convictions politiques, de 
l'éloquence et presque du génie, on ne "lèche la boue» 
sur le chemin de personne, pas même sur le chemin 
d'un fils ; on nfattend pas que ce fils vous donne le 
conseil d'aller vivre avec lui dans un grenier pour lui 
apprendre par votre exemple à vivre en honnête 
homme: on se donne ce conseil-là à soi-même, ou 
plutôt on n'a pas besoin de se le donner, il vient tout 
seul, il coule de cette même source de laquelle sont 
censés jaillir vos talents, votre conviction, votre dévoue- 
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ment à vos idées et à votre cause. Giboyer, grand 
philosophe politique et vil auteur de biographies, 
démocrate convaincu et insu Heur stipendié de ceux c|ui 
pensent comme lui, écrivain infâme et père sublime, 
appartient à celle famille chimérique de vertueux 
criminels et de saintes prostituées qui croît et multiplie 
depuis une trentaine d'années sur la scène et dans le 
roman. Il n'y a pas trois mois qu'on nous montrait la 
mère infortunée de Cosctle se promenant sur la place 
de M. -sur- H. pour gagner la vie de sa tille ; mais j'ose 
dire que ce spuclaclu était moins contraire aux lois de 
la nature et blessait moins la raison que la vue de ce 
prétendu Montesquieu de la démocralie a léchant la 
boue » sur le chemin de son lils. Sans qu'il soit besoin 
d'insister sur cette différence, tout le monde sent que 
la femme réduite à vendre son corps serait encore 
moins embarrassée de mettre son àme à pari de sa 
misère et de la garder relativement saine que le 
misérable qui, écrivant contre ses opinions et contre 
ses amis, vend sa parole et sa pensée avec sa plume, 
c'est-à-dire toul ce qu'il est possible à l'homme de 
vendre de lui-même ici-bas. A ce degré de mensonge 
et d'avilissement, aucune vertu, encore moins aucun 
héroïsme n'est possible. Nous connnissonsfous quelques- 
uns de ces malheureux : nous fera-t-on jamais croire 
que leur cœur puisse battre pour autre chose que leur 
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salaire ou les [wssiuiis ba-ses inhérentes îi leur métier? 
Udi! belle action de la part d'un de tes hommes, com- 
mise à la lumière du soleil mi conslalée. pjir îles lemoins 
irrécusables, serait faite pour troubler la conscience 
universelle et pour ébranler h fui des prises dans les lois 
de l'ordre moral. 

Chose étrange ! aucun des caractères de cette comé- 
die, vu de près, ne peut soutenir l'examen de la criii- 
que ; ils paraissent se briser ou se défaire, les parties 
incohérentes dont ils sont formés se dissolvent, et 
cependant, s'a.uilaiil Unis ensemble sur la scène et 
mêlés par l'action, ils iiiléresstml, parfois ils émeuvent, 
et il serait injuste, de dire que le spectateur reste froid 
ou disirait en leur présence. Il est forcé de les écouter 
et souvent de sourire, alors même qu'il est irrité ou 
qu'il est tenté de leur répondre. 

Leur répondre est impossible, et voilà le défaut capi- 
tal de cette œuvre, défaut qui n'a rien de littéraire. 
L'auteur est sincèrement persuadé, nous le savons, 
qu'on peut lui répondre; il se figure même qu'on lui 
a répondu, et il peut déjà moiilre.r, comme aillant de 
blessures reçues dans un combat égal, bon nombre de 
lettres et de brochures. M. Angier se trompe, s'il croit 
l'article, la brochure, le pamphlet, alors même que 
l'invincible Giboj'er tiendrait la plume, capables de 
répondre aux coups terribles de la comédie. H y a aussi 
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peu d'égalité entre des firmes si différentes qu'entre 
l'artillerie de Fernanâ Corlez et les flèches des Mexi- 
cains. H. Augier ne peut ignorer ccpendnnt que la 
scène a le don merveilleux de faire valoir et de mettre 
en relief les pensées les plus banales, qu'adroitement 
lancés dans le vif échange du dialogue les trails les 
plus emonssés portent coup, de même que les person- 
nages les moins vraisemblables reçoivent delà inain 
d'un acteur habile la forme, la couleur el la vie. Cette 
comédie mémo offre plus d'un exemple de cette in- 
fluence vivifiante de la scène. Elle abonde en mois 
spirituels; mais si l'on voulait rechercher ceux qui 
réussissent peut -être le mieux, on pourrait parfois tomber 
sur des mois aussi anciens que les rues, que dans un 
almanach on daignerait à peine relire, et qui, retrem- 
pés et décochés à propos par ta main du poêle, vont en 
sifflant frapper le but avant d'avoir été reconnus. Ce 
qu'on voit et ce qu'on entend a une bien aulrc puis- 
sance que ce qu'on lit. M. Augier veut-il en faire l'ex- 
périence? Qu'il écrive une autre comédie cent fais plus 
agressive, plus spirituelle el plus arrière que celle qui 
se joue tous les soirs rue de Richelieu devant une salle 
comble ; mais qu'au lieu de la faire représenter, il la 
publie simplement en brochure : il pourra comparer 
l'effet de ses deux œuvres, et sentir du même coup en 
quoi le poêle comique qui dispose de la scène est mieux 
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armé que l'écrivain. Bien plus, que sa comédie actuelle 
cosse, par impossible, d'être représentée demain, elle 
coniinuerail de subsister et de se vendre en brochure; 
mais si l'on en parlait encore dans quatre jours, M. Au- 
gier, qui a de l'esprit, en serait lui-même bien étonné. 
Il doit donc comprendre que toute réponse à sa comédie 
faite ailleurs que sur la scène n'est pas une véritable 
réponse. Y a-t-il cependant quelque apparence qu'on 
puisse se servir du théâtre pour reporter cette guerre 
dans le camp de l'agresseur"! Il suffit, pour s'en rendre 
compte, de se demander si une comédie intitulée le 
Démocrate dictatorial ou le Républicain monarchique 
(car on ne peut guère imniiiner d'autre titre à cette 
œuvre de représailles] aurait quelque chance d'être 
agréable à la censure, ou, mieux encore, de se passer 
de son agrément. 

J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à 
faire convenir le lecteur qu'une brochure ne peut com- 
battre une comédie de ce genre avec des armes égales, 
non-seulement parce qu'on ne peut arriver par ce che- 
min détourne aux effets de la scène, mais encore parce 
que le champ de la discussion imprimée est infiniment 
moins vaste que M. Augicr ne paraît le croire. M. Émile 
Augier semble, en enel,s'imaginerquesi l'opinion légi- 
timiste et catholique ne peut songer à mettre le pied 
sur le théâtre, elle peut du moins prendre sa revanche 



I 

OigilizM 0/ Google 



LE THKATKE CONTEMPORAIN. 4SI 

dans la presse, et il est sans doute lenté d'en donner 
|iotir preuve l'ample moisson d'injures qu'il a déjà re- 
cueillie ; mais dans (ous les temps la licence de l'insulte 
mutuelle a été d'autant plus florissante que la liberté 
Traie de discussion était plus amoindrie. C'est qu'inju- 
rier n'est pas répondre , el j'affirme, avec tous les 
hommes qui ont l'expérience de ces matières, qu'une 
claire et solide réponse de la part de l'opinion que 
M. Augier a ridiculisée est toul simplement impossible. 
Répondre, en effet, qu'est-ce autre chose dans cette 
circonstance comme dans toutes les circonstances ana- 
logues, que de rejeter ie travestissement dont on vous 
a couvert, que d'établir clairement ce qu'on est, ce 
qu'on veut, que de dissiper toutes les équivoques amas- 
sées autour de vous pour vous nuire, que de déchirer 
par un juste retour tons les voiles que l'adversaire a 
commodément jetés sur ses propres plaies? Une sem- 
blable défense, la seule effieace, n'est pas, nous le sa- 
vons de reste, à l'usage des partis vaincus en temps de 
révolution. Nous ne douions pas cependant que M. Au- 
gier ne soit de bonne foi, lorsqu'il est convaincu qu'en 
brochure du moins on peut lui répondre. Il est abusé, 
comme tant d'autres, par le vain bruit de la parole 
humaine, et il est tenté de croire que tout le monde a 
la langue libre parce que tout le monde parle haut et 
va même parfois jusqu'à crier. S'il veut prêter mieux 
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l'oreille et bien réfléchir à ce qu'il entend, il sentira 
bien vite que c'est presque toujours en coulant à côté 
de la question que coule librement ce flot de paroles 
inutiles. Donnez de mauvaise* raisons, évitez les bon- 
nes, défendez-vous mollement, ménagez surtout le 
point faible de l'adversaire, el vous pourrez aller ainsi 
jusqu'à la G» du monde ; mais voilà les limites invaria- 
bles dans lesquelles votre liberté peut fleurir. 11 ne faut 
accuser personne d'un état de diotes inévitable en Sent 
temps et en tout lieu, lorsque la presse ne jouit point 
d'une liberté régulière; mais il fautle comprendre pour 
se rendre exactement compte de l'impression que M. Au- 
gier a produite, et qu'il s'attendait si peu à produire. 
La difficulté de se défendre comme on le voudrait, bien 
plus que la force ou l'injustice de l'attaque, est ce qui 
soulève lésâmes. Cette difficulté est aussi évidente que 
la lumière : j'en ai souffert moi-même en essayant de 
répondre, il y a deux ans, pour mes amis et pour moi, 
à d'indignes outrages; bien qu'averti par l'expérience, 
je l'éprouve encore aujourd'hui; je n effleure qu'en 
tremblant les questions que la comédie de M. Augier 
soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité, 
lorsque j'aurai tout dit, je ne lui aurai pas répondu. 

Comment prouver, en effet, par des raisons solides et 
par des comparaisons qui seraient ir ré [niables qu'en 
accusant l'opinion légitimiste de représenter les idées 
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absolutistes dans notre pays, l'auteur du Filsde Giboyer 
a commis une erreur et une injustice? Ces raisons se 
pressent en foule sous ma plume, et ce sont les moins 
fortes qu'il me faut choisir. Je ne veux point comparer 
les libertés dont on pouvait jouir sous l'ancien régime 
avec celles qui nous sont laissées; mais en accordant 
sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant 
aussi peu ganache qu'il se pourra, je n'irai point ce- 
pendant jusqu'à mettre au compte du parti légitimiste 
les pratiques despotiques de l'ancien régime, puisqu'à 
cette époque où la France entière était royaliste, où la 
légitimité de nos rots n'était pas même contestée, ce 
qu'on entend aujourd'hui par le parti légitimiste n'exis- 
tait pas. Il faut donc considérer le parti légitimiste, 
pour le condamner ou pour l'absoudre sur cette accusa- 
tion si grave d'absolutisme, depuis le temps où il existe 
jusqu'à nos jours, c'est-à-dire depuis le début de la 
Bestauration jusqu'au moment où nous écrivons, et 
dans cet examen, il faut tenir surtout compte de sa 
conduite, car juger les partis sur leurs théories et leurs 
discours plutôt que sur leurs actes, c'est s'exposer d'une 
part à condamner aveuglément celui qui agit mieux 
qu'il ne parle, et de l'autre à prendre pour le pins re- 
commandante de tous celui d'entre eux qui aura le 
moins reculé devant le mensonge et qui aura couvert 
tes plus laides actions des plus belles paroles. Si nous 



sommes donc jusles en ce poinl etsi nous considérons 
les actes avant tout, nous voyons la France, qui n'avait 
coduu jusqu'alors que l'omnipotence de la Convention, 
la fureur anarcbique du Directoire elle silence de l'Em- 
pire, mise en possession d'un seul coup, par l'avènement 
de ce parli, d'élections libres, d'assemblées souveraines, 
de ministres responsables. Si ce sont là des acles abso- 
lutistes, les mots français n'ont plus leur sens naturel, 
et Giboycr a raison de se plaindre de la confusion des 
langues. Dira-t-on que la jouissance de ces grands biens 
n'a pas toujours été exemple de trouble, qu'on a sou- 
vent contesté ces droits précieux ou tenté de les 
amoindrir? Uni préleud le uierî Mais ils n'ont jamais 
été anéantis au point de réduire le général Foy, Ben- 
jamin Constant et leursainisà mériter, comme les amis 
de Maréchal, le reproche d'emprunter la voix d'autrui 
pour faire arriver ii la tribune l'opinion d'une partie de 
la France. Nous admettons enfin avec Giboyer et avec 
tout le monde, que ce gouvernement est tombé (ce qui 
le met de pair avec tous nos essais de gouvernement 
depuis 89), et qu'il est tombé par la folie de son chef, qui 
a voulu précisément soustraire son ministère à l'in- 
fluence de la majorité parlementaire, c'est-à-dire inau- 
gurer l'absolutisme même dans une constitution faiuî 
pour le rendre impossible; mais quoi de plus injuste 
que de rendre le parti légitimiste responsable de cet 
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ade'de démence, si court et sitôt puni? Parcourez les 
noms, si illustres alors, des deux chambres du parle- 
ment français, où Maréchal élait bien loin de s'étaler en 
maître, et demandez à l'histoire impartiale si l'opinion 
légitimiste presque entière, rangée autour de Chateau- 
briand et de Royer-CoUard, ne déplorait pas et ne con- 
damnait pas celte funeste démarche de la puissance 
royale aspirant à descendre au niveau des pouvoirs 
despotiques? Depuis ce malheur, qu'il n'a pas dépendu 
d'elle d'empêcher, l'opinion légitimiste n'est plus aux 
affaires, et Giboycr ne peut plus invoquer contre elle 
que ses paroles. Pour moi, je les écoute depuis dix aus, 
et quand par hasard la voix d'un Berryer s'élève, quand 
la plume de quelques-uns de ses amis trouve le chemin 
du publie, je n'entends, je ne lis aucun mol qui ne soil 
plein de respect pour les libertés nationales et pour 
l'indépendance des citoyen?. Aussi, n'est-ce point de ce 
côté que Giboycr porle ses coups. 11 se tient, eu philo- 
sophe qu'il est, dans les régions de la pure doctrine, cl 
il reproche à l'opinion légitimiste o de professer que 
tout pouvoir vient de Dieu et ne doit de comptes qu'à 
Dieu, m Voilà tout le crime, et j'avoue que je m'épuise 
à le comprendre. 11 y a bien eu en France quelques 
gouvernement qui se sont piqués de ne rendre de 
comptes qu'à Dieu et, pour peu qu'on y tienne, à leur 
conscience et à la postérité, ce qui ne gène guère; mais 
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les ministères du roi Louis XVIII et ceux du roi Char- 
les X rendaient leurs comptes aux Chambres et au pu- 
blic, sauf le dernier de tous, qui, ne voulant plus avoir 
affaire au parlement, a eu affaire à la rue, et s'en est 
trouvé beaucoup plus mai. Accuser les légitimistes de 
ne vouloir rendre de comptes qu'à Dieu, c'est donc les 
calomnier ou les ma! connaître : quant à professer que 
tout pouvoir vient de Dieu, ils peuvent se tromper dans 
cette question subtile de vaine métaphysique, sur la- 
quelle je me récuse de grand cœur; mais, s'ils errent 
en ce point, ils s'y égarent en compagnie des souverains 
les plus démocratiques, qui ne dédaignent pas toujours 
(et pourquoi les en blâmer î) de se déclarer les maîtres 
par la grâce de Dieu aussi bien que par la volonté 
nationale. Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne s'é- 
lève pas à demi; laissons-le donc se perdre ou triom- 
pher à son gré dans ces discussions dignes des Grecs 
deBysance. « Faites-en autant! » dit le marquis d'Au- 
berive, qui a le propos lesle, à sou cousin d'Outreville, 
lorsque celui-ci t'ait le difficile sur la heauté de Fer- 
nande. Nous dirons de même à Giboyer : Vous faites le 
lier avec les légitimistes qui ne s'entendent point 
comme vous à la liberté; eh bien, ils ont l'ait la 
charte et les lois de 1819 sur la presse : faites-en 
autant ! 

S'il est diflicile de démontrer que Giboyer n'est pas 
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irréfutable dans ses accusations contre l'opinion légi- 
timiste, combien il est plus délicat de faire entendre 
qu'il n'est pas lui-même inattaquable, et qu'assailli avec 
des armes égales, snn propre camp ouvrirait une large 
brèche à ses adversaires! Nous ne possédons pas son 
mystérieux livre, et comme nous sommes loin d'êlre 
l'ennemi de H. Augier, nous ne conseillons pas M. Au- 
gier de l'écrire; mais enfin Giboyer se déclare démo- 
crate, et c'est à la démocratie qu'il veut convertir tout 
le monde. Soit! à quelle démocratie cependant? Est-ce 
à celle qui abdique devant la théorie de la souveraineté 
du but les droits les plus précieux de l'homme et du 
citoyen? est-ce â celle qui, jalouse, défiante, injurieuse 
envers les libéraux de toutes les nuances, s'accommode 
seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut ac- 
cepter tons les jougs, excepté le jonglégerdu Seigneur; 
hardie contre Dieu seul, selon la parole du poêle, et 
docile en tout le reste? J'entends Giboyer vanter beau- 
coup l'égalité, que personne ne menace; mais de la li- 
berté, que les plus honnêtes gens peuvent aimer et pour 
laquelle tantde vraisdémocratesonl souffert, il ne paraît 
guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la 
défend avec courage contre les légitimistes, el si cette 
comédie n'élaitdalée de nos jours, qui necroirail que les 
légitimistes viennent de réduire Giboyer en servitude? 
J'avoue qu'en songeant à notre histoire depuis soixante 
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ans, û l'état présent de l'Europe et à sonavenir probable, 
je ne puis entendre ce nom de démocrate sans une émo- 
tion profonde. Ce n'est pas seulement parce qu'il a été 
porté par quelques-uns de nos meilleurs citoyens, el 
qu'aujourd'hui beaucoup d'honnêtes gens, qu'on n'est 
guère tenté de confondre avec Giboyer, le revendiquent 
et s'en honorent; c'est encore et surtout parce que ce 
nom pèsera de plus en plus dans les affaires humaines. 
Ou a beau recueillir, eu effet, tous les indices favorahles 
à ladurée des monarchies; on a beau féliciter ingénieu- 
sement les peuples de leurs sentiments monarchiques, 
lorsque après avoir donné congé à un roi ils ont la bonté 
d'en élire un autre, on ne peut guère se faire illusion sur 
le courant, inégalement rapide, mais partout reconnais- 
sabto, qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés 
contemporaines. Comment donc parler avec indifférence 
de cette démocratie à laquelle semble livré l'avenir? 
Comment ne pas observer ses instincts avec une atten- 
tion mêlée d'inquiétude, comme on épie les premiers 
sentiments et les premières paroles d'un jeune prince 
destiné à régner sur un vaste empire? Que veut-elle et 
que nous prépare-t-elle? Vivrons-nous sous son drapeau 
en citoyens libres ou en sujets asservis? Commence-l-elle 
à comprendre la liberté véritable, ou bien ne poursuit- 
elle qu'un changement de mots et d'étiquette, une ré- 
volulion dans le dictionnaire? Satisfaite d'avoir brisé 
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tout pouvoir qui vient de Dieu, nous ordonuera-t-elle 
du courber le front sous toute autorité, même la plus 
oppressive, exercée au nom de la multitude? N'en veut- 
elle qu'à l'inscription autrefois gravée sur les cliaînes 
donlou chargeait les peuples, et non a ces chaînes elles- 
mêmes toujours prêtes à retomber sur des mains im- 
prudentes? A-t-elIe la noble ambition d'enseigner 
réellement au* nations à se gouverner elles-mêmes, et 
veut-elle souffrir qu'on emploie pour cela les seuls 
moyens connus dans le monde, ou veut-elle au con- 
traire se livrer aveuglément, el nous tous avec elle, à 
quiconque tentera de l'asservir en lui rendant hom- 
mage du bout des lèvres, comme ces hommes grossiers 
qui donnent volontiers le nom de maîtresse à la femme 
qui se laisse traiter en esclave? Comprend-elle enfin qu'il 
n'est point de son intérêt ni conforme à la justice 
d'être en guerre éternelle avec la religion et d'en- 
venimer par de constants outrages une mésintelli- 
gence déjà si funeste; que, pour taire vivre librement 
la religion dans un État libre, il faut obtenir son con- 
cours volontaire, et qu'imposer à la religion même la 
liberté sans son aveu n'a jusqu'ici été possible à per- 
sonne ; que la religion enseigne après tout, mieux que 
la sagesse purement humaine ne l'a jamais pu faire, à 
se sacrifier, à se résigner, à attendre, à ne point trop 
haïr la prospérité du prochain, à s'en distraire par une 
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espérance plus haute, et que ce sont là les vertus dont 
les démocraties vraiment libres sauraient le moins se 
passer, puisque l'homme que la force brutale y ser- 
rerait de moins près doit être, s'il se peut, contenu par 
son cœur ? 

Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres 
quand l'image de la démocratie est évoquée devant 
nous, même au théâtre, et sur aucun de ces points 
le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui eût été 
difficile, j'y consens, de faire sa profession de foi com- 
plète et de nous dire clairement tout ce qu'il veut; mais 
alors pourquoi entamer une question dont le théâtre 
n'a que faire, et surtout pourquoi déclarer une guerre 
si vive à des gens bien plus embarrassés de s'expliquer 
qu'il ne peut l'être lui-même? Nous engageons donc 
H. Augier, qui nous a donné sur la scène de si vifs 
plaisirs et des plaisirs plus purs, à oublier et à faire 
oublier ce personnage. L'auteur de Gabrielte n'a aucun 
besoin, pour s'assurer le succès et pour soutenir sa 
renommée, de mêler sa muse à nos tristes querelles, 
au risque de se tromper de drapeau et de porter sa 
main sur nos blessures. Le sujet éternel et toujours 
nouveau de l'amour mis au* prises avec les obstacles 
du monde et les difficultés de la vie,— nos passions, 
nos faiblesses, nos ridicules, sont toujours là; il lui 
suffit de les regarder pour les peindre, et de les peindre 
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pour nous toucher. Cetle région féconde, aimée des 
vrais poêles, n'est pas plus épuisée que le cliamp qui 
a nourri nos aïeux, que le fleuve où ils ont trempé 
leurs lèvres. Que M. Émile Augier rentre dans ce che- 
min doux cl facile; personne ne l'y accompagnera de 
vœux plus sincères que les nôtres, nul ne sera plus 
heureux de l'y applaudir. 
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